

## Carmen Mart n Gait  (1925 - 2000)

por Maria Mercedes Gonzalez De Sande

Carmen Mart n Gait , una de las figuras m s importantes y representativas de la narrativa femenina espa ola, naci  en Salamanca el 8 de diciembre de 1925 y all  se licenci  en Filosof a y Letras, recibiendo el Premio Extraordinario de fin de carrera.

En 1950 se traslad  a Madrid, donde su amigo Ignacio Aldecoa, conocido durante su etapa universitaria en Salamanca, la introdujo en su c rculo literario, en el que conoci  a escritores de la talla de Alfonso Sastre, Josefina Rodr guez, Medardo Fraile, Juan Benet, Jos s Fern ndez Santos y Rafael S nchez Ferlosio, que se convertir  en su marido por un breve periodo de tiempo y ser  el padre de su  nica hija, Marta, fallecida antes que la madre, marcando los  ltimos a os de la vida y la obra de la escritora.

Junto con estos j venes y otros no mencionados, reunidos en torno a la â€œRevista Espa olaâ€ y admiradores del realismo italiano mediodice, formar  la conocida Generaci n del 55, Generaci n del medio siglo, o Generaci n de la Posguerra, caracterizada por la preferencia del g nero de novela realista en la que se mezclan el an lisis introspectivo con la cr tica social, comprometida con los desvalidos y con la fiel exposici n de la problem tica de la sociedad que les circundaba. En el caso de Carmen Mart n Gait , sus obras han destacado tambi n por la especial atenci n que prestan a los problemas e inquietudes de la mujer, atenci n que ser  siempre muy admirada y analizada por numerosos estudiosos de todo el mundo, as  como por la cr tica feminista, que en un principio no la hab a acogido con buenos ojos por su â€œextra aâ€ manera de defender a la mujer desde su diversidad con respecto al sexo masculino y no desde la igualdad, por la que tanto estaban luchando las pioneras feministas.

En 1972, tras una larga pausa universitaria, concluir  sus estudios de doctorado con la tesis Lenguaje y estilo amorosos en los textos del siglo XVIII espa ol, dirigida por Alonso Zamora Vicente, y con la que obtendr  el Premio Extraordinario de Doctorado. Dicho trabajo ser  posteriormente publicado por la editorial Anagrama en forma de ensayo con el t tulo Usos amorosos del XVIII en Espa a.

Aunque, como ella misma afirma, inici  la pr ctica de la escritura a muy temprana edad y ya durante su  poca universitaria hab a colaborado en varias revistas como â€œTrabajos y D asâ€, en Salamanca, donde publicar  sus primeros poemas, y â€œRevista Espa olaâ€, en Madrid, en la que, en 1953, aparecer  su primer cuento: Un d a de libertad, su trayectoria literaria propiamente dicha comenzar  en 1954 con su obra El Balneario, con la que obtuvo el Premio Caf  Gij n, a la que le seguir n otras de renombre como El cuarto de atr s, Entre visillos, Retah las o Nubosidad variable, as  como una larga serie de cuentos para todas las edades como Caperucita en Manhattan y La reina de las nieves.

Adem s de escribir novelas y cuentos, dar  cierto espacio a las composiciones po ticas, que recitar , incluso, en actos p blicos, y que ser n recogidas, fundamentalmente, en los vol menes A rachas, publicado en 1976, y Despu s de todo: poes a a rachas, publicado en 1993; asimismo escribe dos obras de teatro: el mon logo A palo seco, en 1957, y La hermana peque a, en 1959, ambas puestas en escena en diferentes ocasiones y teatros de Espa a; y preparar  algunos guiones de cine y televisi n, entre los que destacan los de las series televisivas Santa Teresa de Jos s, en 1982, y Celia, en 1989, basada en los cuentos de la escritora Elena Fort n.

Destaca por haber sido la primera mujer ganadora del Premio Nacional de Literatura con su obra El cuarto de atr s, en 1978, y por los innumerables galardones y reconocimientos que recibir  durante toda su carrera, tanto en Espa a como en  mbito internacional, entre ellos el Premio Nadal, el Caf  Gij n, el Pr ncipe de Asturias y el Premio Nacional de las Letras por el conjunto de su obra.

Su prol fera actividad tambi n se extiende en el  mbito period stico, pues colabor  en diversos peri dicos de renombre como â€œDiario 16â€, â€œABCâ€, y â€œBlanco y Negroâ€, entre otros.

Asimismo, escribió diversos libros de ensayo y de investigación histórica, que obtuvieron un gran éxito de crítica y de público, preparó un buen número de ediciones críticas de autores españoles y extranjeros, y tradujo a importantes autores italianos, como Natalia Ginzburg, Ignazio Silone, Italo Svevo y Primo Levi, franceses, como Flaubert, a las prestigiosas inglesas Virginia Woolf y Emily Brontë, y a otros como William Carlos Williams, Fernando Pessoa y Eça de Queiroz, contribuyendo a la difusión de éstos y de sus culturas en España.

Intervino, además, en diversos jurados literarios y realizó un gran número de conferencias, seminarios y cursos en diferentes instituciones de España y del extranjero.

Pese a las varias tentativas de la Real Academia para que entrara a formar parte de dicha institución, precisamente por su intensa actividad y los muchos reconocimientos por parte de la crítica con los que la escritora salmantina contaba, ésta siempre declinó tal ofrecimiento, a pesar de su gran pasión por las letras.

En cuanto a su proyección internacional, cabe señalar que ha sido una de las escritoras españolas contemporáneas más estudiadas y leídas en el mundo, especialmente en Estados Unidos, Alemania, Italia y Francia, lugares donde la obra y la figura de Martn Gaité han sido siempre acogidas con gran expectación. Muchas son las traducciones que de sus obras se han hecho, así como numerosos estudios críticos, reseñas, apariciones en revistas especializadas, e, incluso, tesis y trabajos de fin de carrera. Fruto de esta acogida internacional fueron sus frecuentes viajes por muchos países del mundo para presentar sus obras, dar conferencias o seminarios, conceder entrevistas..., y en todos ellos cultivó un gran número de amistades.

Por lo que se refiere a las temáticas recurrentes en sus obras destacan la soledad y la incomunicación en las que el ser humano está sumido y la consiguiente búsqueda de un interlocutor ideal que colme el individualismo; la incompreensión y la indiferencia como motores de la vida familiar y, a raíz de ella, del resto de las relaciones sociales; las desigualdades e injusticias sociales, sobre todo hacia la condición femenina; el reflejo de las más variadas pasiones humanas; la falta de valores; el debate entre la realidad y el sueño, entre el realismo y la fantasía, entre el espacio y el tiempo; la importancia de la memoria, del regreso espiritual a las vivencias pasadas en busca de la propia identidad; el recurso a la literatura, a la intertextualidad, para expresar las experiencias narradas; la capacidad para hacer trascender en múltiples interpretaciones una situación inicial aparentemente banal; la reconstrucción de la realidad a través de diferentes puntos de vista, y el recurso a la técnica de la fragmentariedad.

Relevante es, asimismo, su interés por mostrar realidades y vivencias en las que cualquier lector pudiera identificarse, lo cual se refleja de manera fehaciente en la expresión de sus obras. La habilidad de la escritora por lo que al lenguaje se refiere consiste en saber emplear todos los recursos lingüísticos y estilísticos necesarios para dar vida a sus novelas con plena naturalidad, como si nos estuviera hablando y como si sus personajes hablaran entre sí, a la vez que comunican con el lector. Y es, precisamente, esta habilidad inimitable, ese mundo lleno de vida plasmado a través de la palabra, junto con su temática realista, con los que el lector se siente identificado, la que ha hecho de Carmen Martn Gaité una de las escritoras españolas mejor acogidas por el público y por la crítica en España y en el extranjero.

Carmen Martn Gaité falleció en Madrid el 23 de julio de 2000, a la edad de 74 años, a causa de un cáncer diagnosticado pocos meses antes, concluyendo así su prolífera y, en muchos aspectos, inimitable trayectoria literaria, dejando un valioso legado que hace de ella una de las escritoras más importantes y representativas del siglo XX español.

## PREMIOS Y GALARDONES

Premio «Café Gijón» en 1954 por su novela El balneario.

Premio â€œNadalâ€• en 1957 por su novela Entre visillos.  
Finalista del Premio â€œBiblioteca Breveâ€• en 1963 por su obra â€œRitmo lentoâ€•  
Premio â€œNacional de Literaturaâ€• en 1978 por su novela El cuarto de atr s  
Premio â€œNacional de literatura infantil y juvenilâ€• en 1984.  
Premio â€œAnagramaâ€• en 1987 por su obra 'Usos amorosos de la postguerra espa ola'  
Libro de Oro de los libreros espa oles, en 1987, por su ensayo 'Usos amorosos de la postguerra espa ola'  
Premio â€œPr ncipe de Asturias de las Letras Espa olasâ€•, en 1988, en reconocimiento al conjunto de su obra.  
Premio â€œAcebo de Honorâ€•, en 1988, en reconocimiento a su obra  
Premio â€œCastilla y Le n de las Letrasâ€•, en 1992, por el conjunto de su obra  
Finalista del Premio â€œNacional de Narrativaâ€•, en 1992, por su novela Nubosidad variable  
Premio â€œNacional de las Letrasâ€•, en 1994, en reconocimiento a su trayectoria literaria y por su obra La Reina de las Nieves  
Premio â€œMiguel Delibesâ€•, en 1994  
Medalla de Oro del C rculo de Bellas Artes, en 1997  
Finalista del Premio â€œFastenrathâ€•, en 1997, por su novela Lo raro es vivir  
Pluma de Plata del C rculo de la Escritura, en 1999  
Premio de traducci n â€œ ngel Crespoâ€•, de la Associaci n Collegial d'Escriptors de Catalunya, en el a o 2000, por la traducci n de la obra de Charlotte Bront : Jane Eyre  
Medalla de Oro de la Villa de Madrid, en el a o 2000

## Obras

### NOVELAS

Entre visillos, Destino, Barcelona, 1958  
Ritmo lento, Seix Barral, Barcelona, 1963  
Retah las, Destino, Barcelona, 1974  
Fragmentos de interior, Destino, Barcelona, 1976  
El cuarto de atr s, Destino, Barcelona, 1978  
Nubosidad variable, Anagrama, Barcelona, 1992  
La reina de las nieves, Anagrama, Barcelona, 1994  
Lo raro es vivir, Anagrama, Barcelona, 1997  
Irse de casa, Anagrama, Barcelona, 1998  
Los parentescos, Anagrama, Barcelona, 2001 (p stuma e incompleta)

### CUENTOS

El castillo de las tres murallas, Lumen S.A., Barcelona, 1981  
El pastel del diablo, Lumen S.A., Barcelona, 1985  
Dos relatos fant sticos, Lumen S.A., Barcelona, 1986 (reedici n de dos de sus cuentos: El castillo de las tres murallas y El pastel del diablo)  
Caperucita en Manhattan, Siruela S.A., Madrid, 1990  
Dos cuentos maravillosos, Siruela, Madrid, 1992 (reedici n de dos de sus cuentos: El castillo de las tres murallas y El pastel del diablo)

## RELATOS BREVES

Un día de libertad, en *Revista Española*, Madrid, 1953  
El Balneario, Afrodisio Aguado, Madrid, 1955  
Las ataduras, Destino, Barcelona, 1960  
Cuentos completos, Alianza, Madrid, 1978  
Cuentos completos y un monólogo, Anagrama-Destino, Barcelona, 1994

## POESÍA

A rachas, Ayuso, Madrid, 1976  
Después. De todo : poesía a rachas, edición presentada por Jesús Munirriz, Hiperión, Madrid, 1993

## TEATRO

A palo seco, Anagrama-Destino, Barcelona, 1994 (monólogo realizado en 1957, ya incluido en el libro *Cuentos completos*, y estrenado en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en 1987).  
La hermana pequeña, Anagrama, Barcelona, 1999 (obra escrita en 1959).

## ENSAYOS, ARTÍCULOS Y ESTUDIOS HISTÓRICOS

El proceso de Macanaz. Historia de un empapelamiento, Moneda y Crédito, Madrid, 1970  
Usos amorosos del dieciocho en España, Siglo XXI de España Editores S. A., Madrid, 1972  
Ocho siglos de poesía gallega, Alianza, Madrid, 1972  
La búsqueda de interlocutor y otras busquedas, Nostromo, Madrid, 1973  
Macanaz, otro paciente de la Inquisición, Taurus, Madrid, 1975  
El conde de Guadalhorce, su época y su labor, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, Madrid, 1977  
El reinado Witiza, Destino, Barcelona, 1982  
El cuento de nunca acabar, Trieste, Madrid, 1983  
Usos amorosos de la postguerra española, Anagrama, Barcelona, 1987  
Desde la ventana, Espasa Calpe, Madrid, 1987  
Agua pasada, Anagrama, Barcelona, 1993  
Esperando el porvenir: Homenaje a Ignacio Aldecoa, Siruela S.A., Madrid, 1994  
Hilo a la cometa: la visión, la memoria y el sueño, edición de Emma Martinell, Espasa-Calpe, Madrid, 1995  
Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alco, Cárculo de Lectores, Barcelona, 2000  
Tirando del hilo, Siruela, Madrid, 2006 (recopilación de artículos de la escritora publicados entre 1949 y 2000)

## OTROS

Cuadernos de todo, edición e introducción de María Vittoria Calvi; prólogo de Rafael Chirbes; Debate, Barcelona, 2002 (apuntes, notas, ensayos y observaciones de la autora sobre diferentes temas y experiencias)  
Pido la palabra, con prólogo de José Luis Borau, Anagrama, Barcelona, 2002. El libro recoge veinticinco conferencias dictadas por Carmen Martín Gaité.

Visión de Nueva York, con textos de Ignacio Álvarez Vara y A.B. Márquez, Siruela, Madrid, 2005 (reproducción del original que contiene un manuscrito con collages). Diario inédito, rescatado por la hermana de la autora, quien lo realizó, a modo de diario, para su única hija, Marta, durante su estancia en Nueva York.

Carmen Martín Gaité recita sus poemas, Avizor Records, D.L., Madrid, 1999 (incluye un disco -CD-DA-, más un folleto con las 35 poesías que recita en el disco)

#### ANTOLOGÍAS

Carmen Martín Gaité (poesía), Centro Cultural de la Generación del 27, Málaga, 1993

Cuántame, edición de Emma Martinell Gifre, Espasa-Calpe, Madrid, 1999

Vivir para contarlo, edición de J. Moreiro, Edilesa, León, 2000

Poemas, Plaza & Janés, Barcelona, 2001 (además del texto, incluye un CD-ROM con los poemas recitados por la autora)

Traer a cuento, edición de Julián Moreiro, prólogo de José Luis Borau, Edilesa, León, 2002 (cuentos)

#### OBRAS Y AUTORES TRADUCIDOS POR CARMEN MARTÍN GAITE

##### Del inglés:

Felipe Alfau, Cuentos españoles de antaño, Ediciones Siruela, Madrid, 1995.

Charlotte Brontë, Cumbres borrascosas, Editorial Bruguera, Barcelona, 1984.

Charlotte Brontë, Jane Eyre, Alba Editorial, Barcelona, 1999.

George MacDonald, La princesa y los trasgos, Ediciones Siruela, Madrid, 1995.

Eva Figueas, Actitudes patriarcales: las mujeres en la sociedad, Alianza Editorial, Madrid, 1980.

Clive S. Lewis, Una pena observada, Editorial Trieste, Madrid, 1988.

John Ruskin, Cuentos de hadas victorianos, Ediciones Siruela, Madrid, 1997.

William Carlos Williams, Viaje hacia el amor, Editorial Trieste, Madrid, 1981.

Virginia Woolf, Al faro, Editorial Edhasa, Barcelona, 1986.

##### Del italiano:

Natalia Ginzburg, Nuestros ayer, Editorial Debate, Barcelona, 1996.

Natalia Ginzburg, Querido Miguel, Editorial Lumen, Barcelona, 1989.

Primo Levi, Historias naturales, Alianza Editorial, Madrid, 1988.

Primo Levi, El sistema periódico, Alianza Editorial, Madrid, 1999.

Ignazio Silone, Vino y pan, Alianza Editorial, Madrid, 1968.

Italo Svevo, Senectud, Editorial Bruguera, Barcelona, 1982.

##### Del francés:

Gustave Flaubert, Madame Bovary, Editorial Bruguera, Barcelona, 1986.

Rainer Maria Rilke, *Cartas francesas a Merline*, Alianza Editorial, Madrid, 1987.

Charles Perrault, *Cuentos de Perrault*, Editorial Crítica, Barcelona, 1987.

Del portugués:

José Maria Eça de Queiroz, *El misterio de la carretera de Sintra*, Mauricio d'Ors, Madrid, 1974

Fernando Pessoa, *El marinero*, Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares, Madrid, 1990.

### **Traducciones**

TRADUCCIONES DE LAS OBRAS DE CARMEN MARTÍN GAITE

EN INGLÉS

*The back room* (El cuarto de atrás), trad. Helen Lane, Columbia University Press, Nueva York, 1983

*Behind the Curtains* (Entre visillos), trad. Frances M. López-Morillas, Columbia University Press, Nueva York, 1990

*Love Customs in Eighteenth-Century Spain* (Usos amorosos del dieciocho en España), trad. Maria G. Tomsich, University of California Press, Berkeley, 1991

*Variable cloud* (Nubosidad variable), trad. Margaret Jull Costa, The Harvill Press, Londres, 1995

*The Farewell Angel* (La Reina de las Nieves), trad. Margaret Jull Costa, The Harvill Press, Londres, 1999

*Living's the strangest thing* (Lo raro es vivir), The Harvill Press, Londres, 2004

EN ITALIANO

*La coscienza tranquilla* (La conciencia tranquila), trad. A. Repetto, Narratori spagnoli. La nuova ola, Bompiani, Milán, 1962.

*Cappuccetto Rosso a Manhattan* (Caperucita en Manhattan), trad. Michela Finassi Parolo, La Tartaruga, Milán, 1993 (reeditada por la Mondadori, Milán, en 1999)

*La stanza dei giochi* (El cuarto de atrás), trad. Michela Finassi Parolo, La Tartaruga, 1995

*Nuvolosità variabile* (Nubosidad variable), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti, Florencia, 1995

*La regina delle nevi* (La Reina de las Nieves), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti editore, Florencia, 1996

*Lo strano a vivere* (Lo raro es vivir), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti editore, Florencia, 1998

*La torta del diavolo* (El pastel del diablo), trad. Michela Finassi Parolo, Mondadori ragazzi, Milán, 1999

Via da casa (Irse de casa), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti editore, Florencia, 2000

Tutta la note svegli (Retah~las), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti, Florencia, 2003

#### EN FRANC~S

La chambre du fond (El cuarto de atr~s), trad. Claude Bleton, Flammarion, Par~s, 1993

Passages nuageux (Nubosidad variable), trad. Claude Bleton, Flammarion, Par~s, 1995

La reine des neiges (La reina de las nieves), trad. Claude Bleton, Flammarion, Par~s, 1997

Petit chaperon rouge ~ Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Mireille Duprat-Debenne, Castor Poche-Flammarion Jeunesse, Par~s, 1998

Dr~le de vie la vie (Lo raro es vivir), trad. Claude Bleton, Flammarion, Par~s, 1999

Claquer la porte (Entre visillos), trad. Claude Bleton, Flammarion, Par~s, 2000

Paroles donn~es (Retah~las), trad. Claude Bleton, Flammarion, Par~s, 2005

#### EN PORTUGU~S

Nebulosidade vari~bel (Nubosidad variable), trad. Jos~ Carlos Gonzalez, Difel, Alg~s, 1996

Chapeuzinho vermelho en Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Ruth Rocha, Martins Fontes, Sao Paulo, 1996.

O estranho ~ viver (Lo raro es vivir), trad. Cristina Rodr~guez y Artur Guerra, Difel, Alg~s, 1997

Nebulosidade vari~bel (Nubosidad variable), trad. S~rgio Molina, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1997.

#### EN ALEM~N

Caperucita en Manhattan (Rotk~ppchen in Manhattan), trad. Anne Sorg-Schumacher, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1994

Das Haus der Schneek~nigin (La Reina de las Nieves), trad. Catalina Rojas-Hauser, Ullstein, Berlin, 1999.

#### EN GRIEGO

Nubosidad variable, traducci~n de Eleni Kekropulu, Psychogios Publications, Atenas, 1997.

Paraxeno Pragam I Zoi (Lo raro es vivir), Psychogios Publications, Atenas, 2002

#### EN DANÉS

De bundne (Las ataduras), trad. Nadja Neuhard, Skar, København, 1967

Rødhatte på Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Iben Hasselbalch, Gyldendal, København, 1996.

#### EN SUECO

Rödluvan på Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad., Manni Karlsson, Alfabeta, Estocolmo, 1998.

#### EN NORUEGO

Rødhatte på Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Kari Kvernøy, Gyldendal Tiden, Oslo, 2000

#### EN HOLANDÉS

De achterkamer. Een vrouw overdenkt haar leven (El cuarto de atrás), trad. Francine Mendelaar y Harriët Peteri, Arena, Amsterdam, 1996.

#### EN POLACO

Kapturek na Manhattanie (Caperucita en Manhattan), trad. Carlos Marrodán Casas, MUZASA, Warszawa, 1999.

#### EN RUMANO

Logodna Gertrudei (Entre visillos), trad. Domnita Dumitrescu, Editura Univers, Bucarest, 1972

#### EN ALBANÉS

"Lo raro es vivir", Albin, Tirana, 2000

#### EN LETÓN

"Caperucita en Manhattan", Publishing House "Spriditis" LTD, Riga. Rep. Latvia, 2000 Letón

### **Bibliografía Crítica**

Alborg, Concha, "A Never-Ending Autobiography: The Fiction of Carmen Martín Gaité", en *Redefining Autobiography in Twentieth-Century Women's Fiction: an Essay Collection*, edición de Janice Morgan, et al., Garland, Nueva York y Londres, 1991, pp. 243-260.

Aldecoa, Josefina, *Los niños de la guerra*, Anaya, Madrid, 1983

- Aldecoa, Josefina, "Carmen MartÃ-n Gaité, escritora total", Al encuentro de Carmen MartÃ-n Gaité. Homenajes y bibliografía, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 41- 43.
- Alemaný Bay, Carmen, La novelística de Carmen MartÃ-n Gaité, Diputación de Salamanca, Salamanca, 1990.
- Borau, José Luis, "Presencia del cine en la obra de Martin Gaité", en Al encuentro de Carmen MartÃ-n Gaité. Homenajes y bibliografía, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 48-51.
- Boring, Phyllis Zatin, "Carmen MartÃ-n Gaité and the Generation of 1898", en Romance Notes 3. 20 (primavera 1980), pp. 293-297.
- Boring, Phyllis Zatin, "Carmen MartÃ-n Gaité, Feminist Author", en Revista de Estudios Hispánicos 3 (noviembre 1977), pp. 323-328
- Brown, Joan Lipman, "Carmen MartÃ-n Gaité", en Spanish Women Writers: a Bio-bibliographical Source Book, Eds. Linda Gould Levine, Ellen Engelson Marson y Gloria Feiman Waldman, Greenwood Press, Westport, Connecticut y Londres, 1993, pp. 286-295.
- Calvi, Maria Vittoria, "'La Regina della Neve' di Carmen MartÃ-n Gaité", en Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e americano, ed. de Emilia Perassi, Bulzoni, Roma, 1996, pp. 501-517.
- Calvi, Maria Vittoria, "Carmen MartÃ-n Gaité, en busca de interlocutor italiano", Al encuentro de Carmen MartÃ-n Gaité. Homenajes y bibliografía, coord. Emma Martinell, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 52-56.
- Calvi, Maria Vittoria, "Il linguaggio variabile di Carmen MartÃ-n Gaité", en M.V. Calvi (ed.), La lingua spagnola dalla Transizione a oggi (1975-1995), Viareggio, Baroni, 1997, pp. 73-90
- Cibreiro, Estrella, "Transgrediendo la realidad histórica y literaria: el discurso fantástico en El cuarto de atrás", Anales de la literatura española contemporánea 20, 1995, pp. 29-46.
- Ciplijauskaitė, Bimta, Carmen MartÃ-n Gaité, Ediciones del Orto, Madrid, 2000.
- Chown, Linda E., "Fragmentos de interior: Pieces and Patterns", Hispanófila 91, septiembre 1987, pp. 1-12.
- Cusato, Domenico Antonio, "Su alcune fonti di 'Caperucita en Manhattan' di Carmen MartÃ-n Gaité", en Tradizione, innovación, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e americano, ed. de Emilia Perassi, Bulzoni, Roma, 1996, pp. 481-499.
- El Saffar, Ruth, "Liberation and the Labyrinth: A Study of the Works of Carmen MartÃ-n Gaité", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ-n Gaité, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 185-196.
- Feal, Carlos, "Hacia la estructura de Fragmentos de interior", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ-n Gaité, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 93-105.
- Fernández, Luis Miguel, "Carmen MartÃ-n Gaité: 'Esperando el porvenir'", Anales de la Literatura Española contemporánea, 21 (1-2), 1996, pp. 173-177
- Gautier, Marie-Lise Gazarian, "Conversación con MartÃ-n Gaité en Nueva York", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ-n Gaité, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles. Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 25-33.
- Glenn, Kathleen M, "El cuarto de atrás: Literature as juego and the Self-Reflexive Text", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ-n Gaité, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 149-159.
- Glenn, Kathleen M, "Hilos, ataduras y ruinas en la novelística de Carmen MartÃ-n Gaité", Novelistas femeninas de la posguerra española, ed. Janet W. Pérez, Porrúa Turanzas, Madrid, 1983, pp.33-45

- González de Sande, Mercedes, Reflexiones sobre la traducción del lenguaje coloquial en "Nuvolosidad variable" de Carmen Martín Gaité, in *Sociedades y Culturas: métodos de aproximación*, Universidad de Sevilla, Sevilla, 2003.
- Gullón, Ricardo, "Retahíla sobre Retahílas", *From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martín Gaité*, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 73-91.
- Herralde, Jorge, "Mi experiencia de editor de Carmen Martín Gaité", *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 57-58.
- Jurado Morales, José, "Los cuentos de mujeres de Carmen Martín Gaité", en *Mujer y Creación Literaria*, Actas del II Simposio Internacional Luis Goytisolo sobre Narrativa Hispánica Contemporánea, Puerto de Santa María, Cádiz, 24-26 de noviembre de 1994
- Jurado Morales, José, *La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaité (1925-2000)*, Editorial Gredos, Madrid, 2002.
- Jurado Morales, José, *Del testimonio al intimismo. Los cuentos de Carmen Martín Gaité*, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Cádiz, 2002
- Kronik, John W., "A Splice of Life: Carmen Martín Gaité's Entre visillos", *From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martín Gaité*, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 49-60.
- Kronik, John W., "La narrativa de Martín Gaité: escalas y contextos", *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*, coord. Emma Martinell, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 27-38.
- Lipman Brown, Joan, *Secrets from the Back Room: the Fiction of Carmen Martín Gaité*, Romance Monographs, University of Mississippi, 1987.
- Lluch Villalba, María De Los Ángeles, *Los cuentos de Carmen Martín Gaité. Temas y técnicas de una escritora de los años cincuenta*, EUNSA, Pamplona, 2000
- M. Glenn, Kathleen, "Carmen Martín Gaité: 'La Reina de las Nieves'", *Anales de la Literatura española contemporánea*, 21 (1-2), 1996, pp. 177-179
- Marina, José Antonio, "La memoria creadora de Carmen Martín Gaité", *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*, coord. Emma Martinell, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 18- 27.
- Martín Gaité, Carmen, "La edad de merecer", *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 61-64.
- Martín Gaité, Carmen, "La mirada ajena", *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 64-65.
- Martín Gaité, Carmen, "Retahíla con nieve en Nueva York", *From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martín Gaité*, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 19-24.
- Martinell, Emma (Ed.), *Carmen Martín Gaité*, Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1993.
- Martinell, Emma (Coord.), *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*, Departamento de Filología Hispánica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997.
- Matamoro, Blas, "Carmen Martín Gaité: el viaje al cuarto de atrás", *Cuadernos Hispanoamericanos* 531, septiembre 1979, pp. 581-605.
- Navajas, Gonzalo. "El diálogo y el yo en Retahílas de Carmen Martín Gaité." *Hispanic Review* 53, 1985,

pp. 25-39.

- Ordez, Elizabeth J., "Reading, Telling and the Text of Carmen Martn Gaite's El cuarto de atrs", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 173-184.
- Palley, Julin, "Dreams in Two Novels of Carmen Martn Gaite", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 107-117.
- Pearanda, Rosario, "Convocando al habla. Carmen Martn Gaite", Quimera, 123, 1994, pp. 34-35.
- Prez, Janet, "Plant Imagery, Subversion, and Feminine Dependency: Josefina Aldecoa, Carmen Martn Gaite, and Maria Antonia Oliver", In The Feminine Mode: Essays on Hispanic Women Writers, eds. Noel Valis y Carol Maie, Associated University Presses, Lewisburg, Londres y Toronto, 1990, pp. 78-100.
- Pittarello, Elide, "Carmen Martn Gaite: Nubosidad variable e altre incertezze", Rassegna Iberistica, 46, 1993, pp. 87-92.
- Puente Samaniego, Pilar de la, La narrativa breve de Carmen Martn Gaite, Plaza Universitaria Ediciones, Salamanca, 1994.
- Redondo Goicoechea, Alicia (Ed.), Carmen Martn Gaite, Ediciones del Orto, Madrid, 2004
- Roger, Isabel M., "Carmen Martn Gaite: Una trayectoria novelstica y su bibliografa", Anales de la literatura espaola contempornea, 3.13; 1988, pp. 293-317.
- Roln-Collazo, Lissette, Figuraciones. Mujeres en Carmen Martn Gaite, revistas feministas y Hola!, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2002
- Seco, Manuel, "La lengua coloquial: Ente visillos, de Carmen Martn Gaite", El comentario de textos. Volumen 1, Castalia, Madrid, 1973, pp. 361-379.
- Servn Dez, Carmen, "La amistad entre mujeres en la narrativa femenina: Carmen Martn Gaite (1992) y Marina Mayoral (1994)", Dicenda, no 16, 1998, pp. 233-243.
- Servodidio, Mirella d'Ambrosio y Marcia L. Welles (Eds.), From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983
- Sobejano, Gonzalo, "Enlaces y desenlaces en las novelas de Carmen Martn Gaite", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles. Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 209-223.
- Sordo, Enrique, "Carmen Martn Gaite: De la soledad al dilogo", La Estafeta Literaria 1, diciembre de 1974, p. 1923.
- Spires, Robert C., "Intertextuality in El cuarto de atrs" From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 139-148.
- Talbot, Lynn K., "Female Archetypes in Carmen Martn Gaite's Entre visillos", Anales de la literatura espaola contempornea, 12.12, 1987, pp. 79-94
- Thomas, Michael D., "'El callejn sin salida': Images of Confinement and Freedom in Ritmo Lento", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 61-72.
- Torres Torres, Antonio, "La perspectiva narrativa en Nubosidad variable de Carmen Martn Gaite", Anuario de Estudios Filolgicos, XVIII, 1995, pp. 499-506.
- Urbanc, Katica, "La doble voz de la escritura femenina: 'Nubosidad variable', de Carmen Martn Gaite", Novela femenina, crtica feminista: cinco autoras espaolas, Textos toledanos, Toledo, Ohio, 1966, pp. 71-83.
- Welles, Marcia L., "Carmen Martn Gaite: Fiction as Desire", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen Martn Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish

American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 197-207.

Zomeno, Fuencisla, "La constitución del texto femenino en Nubosidad variable de Carmen MartÃn Gaité",  
Letras Peninsulares, 8.1., 1995, pp. 73-87.

## Texto Representativo

### POESÍA

Nunca me acerco tanto a ser mujer  
como cuando abandono mis palabras,  
repliego el abanico  
tras el que ensayo risas de gioconda,  
desciendo del tinglado de mis gestos  
por peldaños estrechos y gastados  
y me quito en silencio, a oscuras,  
los adornos.  
Alguien está; conmigo a quien no veo,  
que me recoge el alma como un traje arrugado  
y me la va subiendo de los pies a los hombros:  
la mujer que será.  
No alcanzo todavía a mirar cara a cara  
a esa mujer secreta, que apenas si aletea  
cuando deja de oírme trajinar (¡!)  
Nunca verá sus ojos de sibila.  
Ahora porque no llego a ellos, de tan altos,  
de tan imprevisibles,  
y un día (¡!) sustituirán el brillo mendaz de los espejos  
y abarcarán muy serios,  
bajo un toldo de sombra  
-¿por qué pienso tan seria a esa mujer?-  
la figura lejana e irisada  
de aquella adolescente  
que soñaba una vez con conocerla.

Carmen MartÃn Gaité

(Después de todo. Poesía a rachas, Madrid, Hiperión, 1993)

### ENSAYO

«Amigos, yo quisiera conocerlos un poco. Pero os escondéis entre gestos, entre montañas de gestos y palabras. Os lanzáis vuestras palabras para enseñaros unos a otros lo que sabéis, como si os enseñarais los dientes. Quizá habéis conocido alguna vez aquel puro placer de regalar palabras, de escuchar las que el otro nos regala. Pero se os va olvidando poco a poco.»

C. MartÃn Gaité, Vuestra prisa, 6 de mayo de 1949 (en Tirando del hilo, Siruela, Madrid, 2006)

"Podr a decirse que si alguna diferencia existe entre el discurso de los hombres y el de las mujeres, radica en su particular enfoque -no siempre perceptible a primera vista-; en una localizaci3n m s precisa y concreta que nunca olvida sus propios l mites, sus puntos cardinales." (Carmen Mart n Gait , Desde la ventana: enfoque femenino de la literatura espa ola, Espasa Calpe, Madrid, 1987, p. 36).

## NOVELA

Mi madre no era casamentera, ni me ense  tampoco nunca a coser ni a guisar, aunque yo la miraba con mucha curiosidad cuando la ve a a ella hacerlo, y creo que, de verla, aprend ; en cambio, siempre me alent  en mis estudios, y cuando, despu s de la guerra, ven an mis amigos a casa en  poca de ex menes, nos entraba la merienda y nos miraba con envidia.  «Hasta a coser un bot n aprende mejor una persona lista que una tonta » le contest  un d a a una se ora que hab a dicho de m -, moviendo la cabeza con reprobaci3n:  «Mujer que sabe lat n no puede tener buen fin », y la mir  con un agradecimiento eterno.

Por aquel tiempo, ya ten a yo el criterio suficiente para entender que el  «mal fin » contra el que pon a en guardia aquel refr n alud a a la negra amenaza de quedarse soltera, impl cita en todos los quehaceres, ense anzas y pr cticas de la Secci3n Femenina. La ret rica de la posguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de feminismo que tomaron auge en los a os de la Rep blica y volv a a poner el acento en el hero smo abnegado de madres y esposas, en la importancia de su silenciosa y oscura labor como pilares del hogar cristiano. Todas las arengas que monitores y camaradas nos lanzaban en aquellos locales inh spitos, mezcla de hangar y de cine de pueblo, donde cumpl a rega adientes el Servicio Social, cosiendo dobladillos, haciendo gimnasia y jugando al baloncesto, se encaminaban, en definitiva, al mismo objetivo: a que acept semos con alegr a y orgullo, con una constancia a prueba de desalientos, mediante una conducta sobria que ni la m s m nima sombra de maledicencia fuera capaz de enturbiar, nuestra condici3n de mujeres fuertes, complemento y espejo del var n. Las dos virtudes m s importantes eran la laboriosidad y la alegr a, y ambas iban indisolublemente mezcladas en aquellos consejos pr cticos, que ten an mucho de infalible receta casera. De la misma manera que un bizcocho no pod a dejar de esponjar en el horno, si se bat an los huevos con la harina y el az car en la proporci3n recomendada, tampoco pod a caber duda sobre el fraguado id neo de aquellos dos elementos  «alegr a y actividad », inexcusables para modelar la mujer de una pieza, la esposa espa ola. Carmen de Icaza, portavoz literario de aquellos ideales, hab a escrito en su m s famosa novela Cristina Guzm n, que todas las chicas casaderas le amos sentadas a la camilla y muchos soldados llevaban en el macuto:  «La vida sonr e a quien le sonr e, no a quien le hace muecas », se trataba de sonr r por precepto, no porque se tuvieran ganas o se dejaran de tener; sus hero nas eran activas y pr cticas, se sorb an las l grimas, afrontaban cualquier calamidad sin una queja, mirando hacia un futuro orlado de nubes rosadas, inasequibles al pernicioso desaliento que s lo puede colarse por las rendijas de la inactividad. En los himnos de corte falangista, se ensalzaba a la enfermera que r e gozosa despu s del trabajo,  «enfermera de Espa a la nueva, no habr  quien te mueva, al pie del dolor », el dolor era una cucaracha despreciable y rid cula, bastaba con tener limpios todos los rincones de la casa para que huyera avergonzada de su banal existencia, no hab a que dignarse mirar los bultos inquietantes ni las sombras de la noche. Las mujeres optimistas madrugaban para abrir las ventanas y respirar el aire a pleno pulm3n, mientras hac an flexiones de gimnasia, teniendo delante de los ojos, a modo de catecismo ilustrado para guiar sus respectivas posturas, los recuadros que mensualmente les suministraba, por cinco pesetas, la revista

Y, editada por la Secci3n Femenina; la Y del t tulo ven a rematada por una corona alusiva a cierta reina

gloriosa, cuyo nombre empezaba por aquella inicial, adivina adivinanza, la fatiga no la alcanza, siempre en danza, desde el Pisuerga al Arlanza, con su caballo y su lanza, no hacía falta tener una particular inteligencia en cuestión de acertijos, la teníamos demasiado conocida, demasiado mentada: era Isabel la Católica. Se nos ponía bajo su advocación, se nos hablaba de su voluntad férrea y de su espíritu de sacrificio, había reprimido la ambición y el despotismo de los nobles, había creado la Santa Hermandad, expulsado a los judíos traicioneros, se había desprendido de sus joyas para financiar la empresa más gloriosa de nuestra historia, y aún había quien la difamara por la fidelidad a sus ideales, quien llamara crueldad a su abnegación. Yo miraba aquel rostro severo, aprisionado por el casquete, que venía en los libros de texto, y lo único que no entendía era lo de la alegría, tal vez es que hubiera salido mal en aquel retrato, pero, desde luego, no daban muchas ganas de tener aquella imagen como espejo, claro que algunas de las monitoras que nos instaban a imitarla también tenían aquel rictus seco en la boca y aquella luz fría en los ojos, aunque hablaran continuamente de la alegría.

La alegría era un premio al deber cumplido y se oponía, fundamentalmente, a la duda. Se nos hablaba de la ascensión a las altas cumbres, sobre las que planeaban águilas imperiales y desde donde todo se veía claro; e igualmente, en el consultorio sentimental de la revista. Y quedaban desterrados, de un plumazo, todos los problemas que pudieran hacer presa en el alma de los seres inadaptados o irresolutos, todos se arreglaban no quedándose mano sobre mano, llenando el tiempo, Isabel la Católica jamás se dio tregua, jamás dudó. Orgullosas de su legado, cumpliremos nuestra misión de españolas, aprenderemos a hacer la señal de la cruz sobre la frente de nuestros hijos, a ventilar un cuarto, a aprovechar los recortes de cartulina y de carne, a quitar manchas, tejer bufandas y lavar visillos, reír al esposo cuando llega disgustado, a decirle que tanto monta monta tanto Isabel como Fernando, que la economía doméstica ayuda a salvarla economía nacional y que el ajo es buenísimo para los bronquios, aprenderemos a poner un vendaje, a decorar una cocina con aire coquetón, a prevenir las grietas del cutis y a preparar con nuestras propias manos la canastilla del bebé destinado a venir al mundo para enorgullecerse de la Reina Católica, defenderla de calumnias y engendrar hijos que, a su vez, la alabaran por los siglos de los siglos.

Bajo el machaconeo de aquella propaganda ávida y optimista de los años cuarenta, se perfiló mi desconfianza hacia los seres decididos y seguros, crecieron mis ansias de libertad y se afianzó la alianza con el desorden que había firmado secretamente en el piso tercero del número catorce de la calle Mayor. También me puse en guardia contra la idea del noviazgo como premio a mis posibles virtudes prácticas. Por entonces ya iba a bailar al Casino y había desaparecido el cuarto de atrás. Pero desde mucho antes, desde que, sentada en el sofá verde, frente a este aparador, miraba en mi infancia los santos del libro de historia, ni los acontecimientos gloriosos ni los comportamientos ejemplares me parecían de fiar, me desconcertaban los reyes que promovían guerras, los conquistadores y los héroes, recelaba de su gesto altivo cuando ponían el pie en tierra extraña, defendían fortines o enarbolaban cruces y estandartes; me vuelvo hacia el aparador como si pretendiera ponerlo por testigo.

(Carmen Martín Gaité, El cuarto de atrás)

## Traducción Castellana

Ref. HUM 2005-06658/FILO

Investigadora Principal: Mercedes Arriaga Flórez

Diseño Web: Bane