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Carmen MartÃ­n Gaite (1925 - 2000)

por Maria Mercedes Gonzalez De Sande

Carmen MartÃ­n Gaite, una de las figuras mÃ¡s importantes y representativas de la narrativa femenina
espaÃ±ola, naciÃ³ en Salamanca el 8 de diciembre de 1925 y allÃ­ se licenciÃ³ en FilosofÃ­a y Letras,
recibiendo el Premio Extraordinario de fin de carrera. 
En 1950 se trasladÃ³ a Madrid, donde su amigo Ignacio Aldecoa, conocido durante su etapa universitaria en
Salamanca, la introdujo en su cÃ­rculo literario, en el que conociÃ³ a escritores de la talla de Alfonso Sastre,
Josefina RodrÃ­guez, Medardo Fraile, Juan Benet, JesÃºs FernÃ¡ndez Santos y Rafael SÃ¡nchez Ferlosio,
que se convertirÃ¡ en su marido por un breve perÃ­odo de tiempo y serÃ¡ el padre de su Ãºnica hija, Marta,
fallecida antes que la madre, marcando los Ãºltimos aÃ±os de la vida y la obra de la escritora. 
Junto con estos jÃ³venes y otros no mencionados, reunidos en torno a la â€œRevista EspaÃ±olaâ€• y
admiradores del realismo italiano mediosecular, formarÃ¡ la conocida GeneraciÃ³n del 55, GeneraciÃ³n del
medio siglo, o GeneraciÃ³n de la Posguerra, caracterizada por la preferencia del gÃ©nero de novela realista
en la que se mezclan el anÃ¡lisis introspectivo con la crÃ­tica social, comprometida con los desvalidos y con
la fiel exposiciÃ³n de la problemÃ¡tica de la sociedad que les circundaba. En el caso de Carmen MartÃ­n 
Gaite, sus obras han destacado tambiÃ©n por la especial atenciÃ³n que prestan a los problemas e inquietudes
de la mujer, atenciÃ³n que serÃ¡ siempre muy admirada y analizada por numerosos estudiosos de todo el
mundo, asÃ­ como por la crÃ­tica feminista, que en un principio no la habÃ­a acogido con buenos ojos por su
â€œextraÃ±aâ€• manera de defender a la mujer desde su diversidad con respecto al sexo masculino y no desde
la igualdad, por la que tanto estaban luchando las pioneras feministas. 
En 1972, tras una larga pausa universitaria, concluirÃ¡ sus estudios de doctorado con la tesis Lenguaje y estilo
amorosos en los textos del siglo XVIII espaÃ±ol, dirigida por Alonso Zamora Vicente, y con la que obtendrÃ¡
el Premio Extraordinario de Doctorado. Dicho trabajo serÃ¡ posteriormente publicado por la editorial
Anagrama en forma de ensayo con el tÃ­tulo Usos amorosos del XVIII en EspaÃ±a. 
Aunque, como ella misma afirma, iniciÃ³ la prÃ¡ctica de la escritura a muy temprana edad y ya durante su
Ã©poca universitaria habÃ­a colaborado en varias revistas como â€œTrabajos y DÃ­asâ€•, en Salamanca,
donde publicarÃ¡ sus primeros poemas, y â€œRevista EspaÃ±olaâ€•, en Madrid, en la que, en 1953,
aparecerÃ¡ su primer cuento: Un dÃ­a de libertad, su trayectoria literaria propiamente dicha comenzarÃ¡ en
1954 con su obra El Balneario, con la que obtuvo el Premio CafÃ© GijÃ³n, a la que le seguirÃ¡n otras de
renombre como El cuarto de atrÃ¡s, Entre visillos, RetahÃ­las o Nubosidad variable, asÃ­ como una larga
serie de cuentos para todas las edades como Caperucita en Manhattan y La reina de las nieves. 
AdemÃ¡s de escribir novelas y cuentos, darÃ¡ cierto espacio a las composiciones poÃ©ticas, que recitarÃ¡,
incluso, en actos pÃºblicos, y que serÃ¡n recogidas, fundamentalmente, en los volÃºmenes A rachas,
publicado en 1976, y DespuÃ©s de todo: poesÃ­a a rachas, publicado en 1993; asimismo escribe dos obras de
teatro: el monÃ³logo A palo seco, en 1957, y La hermana pequeÃ±a, en 1959, ambas puestas en escena en
diferentes ocasiones y teatros de EspaÃ±a; y prepararÃ¡ algunos guiones de cine y televisiÃ³n, entre los que
destacan los de las series televisivas Santa Teresa de JesÃºs, en 1982, y Celia, en 1989, basada en los cuentos
de la escritora Elena FortÃºn. 
Destaca por haber sido la primera mujer ganadora del Premio Nacional de Literatura con su obra El cuarto de
atrÃ¡s, en 1978, y por los innumerables galardones y reconocimientos que recibirÃ¡ durante toda su carrera,
tanto en EspaÃ±a como en Ã¡mbito internacional, entre ellos el Premio Nadal, el CafÃ© GijÃ³n, el PrÃ­ncipe
de Asturias y el Premio Nacional de las Letras por el conjunto de su obra.
Su prolÃ­fera actividad tambiÃ©n se extiende en el Ã¡mbito periodÃ­stico, pues colaborÃ³ en diversos
periÃ³dicos de renombre como â€œDiario 16â€•, â€œABCâ€•, y â€œBlanco y Negroâ€•, entre otros.
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Asimismo, escribiÃ³ diversos libros de ensayo y de investigaciÃ³n histÃ³rica, que obtuvieron un gran Ã©xito
de crÃ­tica y de pÃºblico, preparÃ³ un buen nÃºmero de ediciones crÃ­ticas de autores espaÃ±oles y
extranjeros, y tradujo a importantes autores italianos, como Natalia Ginzburg, Ignazio Silone, Italo Svevo y
Primo Levi, franceses, como Flaubert, a las prestigiosas inglesas Virginia Woolf y Emily BrontÃ«, y a otros
como William Carlos Williams, Fernando Pesoa y EÃ§a de Queiroz, contribuyendo a la difusiÃ³n de Ã©stos
y de sus culturas en EspaÃ±a.
Intervino, ademÃ¡s, en diversos jurados literarios y realizÃ³ un gran nÃºmero de conferencias, seminarios y
cursos en diferentes instituciones de EspaÃ±a y del extranjero.
Pese a las varias tentativas de la Real Academia para que entrara a formar parte de dicha instituciÃ³n,
precisamente por su intensa actividad y los muchos reconocimientos por parte de la crÃ­tica con los que la
escritora salmantina contaba, Ã©sta siempre declinÃ³ tal ofrecimiento, a pesar de su gran pasiÃ³n por las
letras.
En cuanto a su proyecciÃ³n internacional, cabe seÃ±alar que ha sido una de las escritoras espaÃ±olas
contemporÃ¡neas mÃ¡s estudiadas y leÃ­das en el mundo, especialmente en Estados Unidos, Alemania, Italia
y Francia, lugares donde la obra y la figura de MartÃ­n Gaite han sido siempre acogidas con gran
expectaciÃ³n. Muchas son las traducciones que de sus obras se han hecho, asÃ­ como numerosos estudios
crÃ­ticos, reseÃ±as, apariciones en revistas especializadas, e, incluso, tesis y trabajos de fin de carrera. Fruto
de esta acogida internacional fueron sus frecuentes viajes por muchos paÃ­ses del mundo para presentar sus
obras, dar conferencias o seminarios, conceder entrevistas..., y en todos ellos cultivÃ³ un gran nÃºmero de
amistades.
Por lo que se refiere a las temÃ¡ticas recurrentes en sus obras destacan la soledad y la incomunicaciÃ³n en las
que el ser humano estÃ¡ sumido y la consiguiente bÃºsqueda de un interlocutor ideal que colme el
individualismo; la incomprensiÃ³n y la indiferencia como motores de la vida familiar y, a raÃ­z de ella, del
resto de las relaciones sociales; las desigualdades e injusticias sociales, sobre todo hacia la condiciÃ³n
femenina; el reflejo de las mÃ¡s variadas pasiones humanas; la falta de valores; el debate entre la realidad y el
sueÃ±o, entre el realismo y la fantasÃ­a, entre el espacio y el tiempo; la importancia de la memoria, del
regreso espiritual a las vivencias pasadas en busca de la propia identidad; el recurso a la literatura, a la
intertextualidad, para expresar las experiencias narradas; la capacidad para hacer trascender en mÃºltiples
interpretaciones una situaciÃ³n inicial aparentemente banal; la reconstrucciÃ³n de la realidad a travÃ©s de
diferentes puntos de vista, y el recurso a la tÃ©cnica de la fragmentariedad.
Relevante es, asimismo, su interÃ©s por mostrar realidades y vivencias en las que cualquier lector pudiera
identificarse, lo cual se refleja de manera fehaciente en la expresiÃ³n de sus obras. La habilidad de la escritora
por lo que al lenguaje se refiere consiste en saber emplear todos los recursos lingÃ¼Ã­sticos y estilÃ­sticos
necesarios para dar vida a sus novelas con plena naturalidad, como si nos estuviera hablando y como si sus
personajes hablaran entre sÃ­, a la vez que comunican con el lector. Y es, precisamente, esta habilidad
inimitable, ese mundo lleno de vida plasmado a travÃ©s de la palabra, junto con su temÃ¡tica realista, con los
que el lector se siente identificado, la que ha hecho de Carmen MartÃ­n Gaite una de las escritoras
espaÃ±olas mejor acogidas por el pÃºblico y por la crÃ­tica en EspaÃ±a y en el extranjero.
Carmen MartÃ­n Gaite falleciÃ³ en Madrid el 23 de julio de 2000, a la edad de 74 aÃ±os, a causa de un
cÃ¡ncer diagnosticado pocos meses antes, concluyendo asÃ­ su prolÃ­fera y, en muchos aspectos, inimitable
trayectoria literaria, dejando un valioso legado que hace de ella una de las escritoras mÃ¡s importantes y
representativas del siglo XX espaÃ±ol.

PREMIOS Y GALARDONES
Premio â€œCafÃ© GijÃ³nâ€• en 1954 por su novela El balneario. 
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Premio â€œNadalâ€• en 1957 por su novela Entre visillos. 
Finalista del Premio â€œBiblioteca Breveâ€• en 1963 por su obra â€œRitmo lentoâ€•
Premio â€œNacional de Literaturaâ€• en 1978 por su novela El cuarto de atrÃ¡s 
Premio â€œNacional de literatura infantil y juvenilâ€• en 1984. 
Premio â€œAnagramaâ€• en 1987 por su obra 'Usos amorosos de la postguerra espaÃ±ola'
Libro de Oro de los libreros espaÃ±oles, en 1987, por su ensayo 'Usos amorosos de la postguerra espaÃ±ola'
Premio â€œPrÃ­ncipe de Asturias de las Letras EspaÃ±olasâ€•, en 1988, en reconocimiento al conjunto de su
obra.
Premio â€œAcebo de Honorâ€•, en 1988, en reconocimiento a su obra
Premio â€œCastilla y LeÃ³n de las Letrasâ€•, en 1992, por el conjunto de su obra
Finalista del Premio â€œNacional de Narrativaâ€•, en 1992, por su novela Nubosidad variable
Premio â€œNacional de las Letrasâ€•, en 1994, en reconocimiento a su trayectoria literaria y por su obra La
Reina de las Nieves
Premio â€œMiguel Delibesâ€•, en 1994
Medalla de Oro del CÃ­rculo de Bellas Artes, en 1997 
Finalista del Premio â€œFastenrathâ€•, en 1997, por su novela Lo raro es vivir
Pluma de Plata del CÃ­rculo de la Escritura, en 1999
Premio de traducciÃ³n â€œÃ•ngel Crespoâ€•, de la AssociaciÃ³ Collegial d'Escriptors de Catalunya, en el
aÃ±o 2000, por la traducciÃ³n de la obra de Charlotte BrontÃ«: Jane Eyre 
Medalla de Oro de la Villa de Madrid, en el aÃ±o 2000

Obras
NOVELAS

Entre visillos, Destino, Barcelona, 1958
Ritmo lento, Seix Barral, Barcelona, 1963
RetahÃ­las, Destino, Barcelona, 1974
Fragmentos de interior, Destino, Barcelona, 1976
El cuarto de atrÃ¡s, Destino, Barcelona, 1978
Nubosidad variable, Anagrama, Barcelona, 1992
La reina de las nieves, Anagrama, Barcelona, 1994
Lo raro es vivir, Anagrama, Barcelona, 1997
Irse de casa, Anagrama, Barcelona, 1998
Los parentescos, Anagrama, Barcelona, 2001 (pÃ³stuma e incompleta)

CUENTOS 

El castillo de las tres murallas, Lumen S.A., Barcelona, 1981 
El pastel del diablo, Lumen S.A., Barcelona, 1985
Dos relatos fantÃ¡sticos, Lumen S.A., Barcelona, 1986 (reediciÃ³n de dos de sus cuentos: El castillo de las
tres murallas y El pastel del diablo)
Caperucita en Manhattan, Siruela S.A., Madrid, 1990
Dos cuentos maravillosos, Siruela, Madrid, 1992 (reediciÃ³n de dos de sus cuentos: El castillo de las tres
murallas y El pastel del diablo)

Página 3

http://www.escritorasypensadoras.com


Escritoras y Pensadoras Europeas
http://www.escritorasypensadoras.com

RELATOS BREVES

Un dÃ­a de libertad,  en â€œRevista EspaÃ±olaâ€•, Madrid, 1953
El Balneario, Afrodisio Aguado, Madrid, 1955
Las ataduras, Destino, Barcelona, 1960
Cuentos completos, Alianza, Madrid, 1978
Cuentos completos y un monÃ³logo, Anagrama-Destino, Barcelona, 1994

POESÃ•A

A rachas, Ayuso, Madrid, 1976
DespuÃ©s. De todo : poesÃ­a a rachas, ediciÃ³n presentada por JesÃºs MunÃ¡rriz, HiperiÃ³n, Madrid, 1993

TEATRO

A palo seco, Anagrama-Destino, Barcelona, 1994 (monÃ³logo realizado en 1957, ya incluido en el libro
Cuentos completos, y estrenado en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en 1987).
La hermana pequeÃ±a, Anagrama, Barcelona, 1999 (obra escrita en 1959).

ENSAYOS, ARTÃ•CULOS Y ESTUDIOS HISTÃ“RICOS

El proceso de Macanaz. Historia de un empapelamiento, Moneda y CrÃ©dito, Madrid, 1970
Usos amorosos del dieciocho en EspaÃ±a, Siglo XXI de EspaÃ±a Editores S. A., Madrid, 1972
Ocho siglos de poesÃ­a gallega, Alianza, Madrid, 1972
La bÃºsqueda de interlocutor y otras busquedas, Nostromo, Madrid, 1973
Macanaz, otro paciente de la InquisiciÃ³n, Taurus, Madrid, 1975
El conde de Guadalhorce, su Ã©poca y su labor, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos,
Madrid, 1977
El reinado Witiza, Destino, Barcelona, 1982
El cuento de nunca acabar, Trieste, Madrid, 1983
Usos amoros de la postguerra espaÃ±ola, Anagrama, Barcelona, 1987
Desde la ventana, Espasa CalpÃ©, Madrid, 1987
Agua pasada, Anagrama, Barcelona, 1993
Esperando el porvenir: Homenaje a Ignacio Aldecoa, Siruela S.A., Madrid, 1994
Hilo a la cometa: la visiÃ³n, la memoria y el sueÃ±o, ediciÃ³n de Emma Martinell, Espasa-Calpe, Madrid,
1995
Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alco, CÃ­rculo de Lectores, Barcelona, 2000
Tirando del hilo, Siruela, Madrid, 2006 (recopilaciÃ³n de artÃ­culos de la escritora publicados entre 1949 y
2000)

OTROS 

Cuadernos de todo, ediciÃ³n e introducciÃ³n de MarÃ­a Vittoria Calvi; prÃ³logo de Rafael Chirbes; Debate,
Barcelona, 2002 (apuntes, notas, ensayos y observaciones de la autora sobre diferentes temas y experiencias)
Pido la palabra, con prÃ³logo de JosÃ© Luis Borau, Anagrama, Barcelona, 2002. El libro recoge veinticinco
conferencias dictadas por Carmen MartÃ­n Gaite.
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VisiÃ³n de Nueva York, con textos de Ignacio Ã•lvarez Vara y A.B. MÃ¡rquez, Siruela, Madrid, 2005
(reproducciÃ³n del original que contenÃ­a un manuscrito con collages). Diario inÃ©dito, rescatado por la
hermana de la autora, quien lo realizÃ³, a modo de diario, para su Ãºnica hija, Marta, durante su estancia en
Nueva York.

Carmen MartÃ­n Gaite recita sus poemas, Avizor Records, D.L., Madrid, 1999 (incluye un disco -CD-DA-,
mÃ¡s un folleto con las 35 poesÃ­as que recita en el disco)

ANTOLOGÃ•AS

Carmen MartÃ­n Gaite (poesÃ­a), Centro Cultural de la GeneraciÃ³n del 27, MÃ¡laga, 1993 
CuÃ©ntame, ediciÃ³n de Emma Martinell Gifre, Espasa-Calpe, Madrid, 1999 
Vivir para contarlo, ediciÃ³n de J. Moreiro, Edilesa, LeÃ³n, 2000
Poemas, Plaza & JanÃ©s, Barcelona, 2001 (ademÃ¡s del texto, incluye un CD-ROM con los poemas
recitados por la autora)
Traer a cuento, ediciÃ³n de JuliÃ¡n Moreiro, prÃ³logo de JosÃ© Luis Borau, Edilesa, LeÃ³n, 2002 (cuentos)

OBRAS Y AUTORES TRADUCIDOS POR CARMEN MARTÃ•N GAITE

Del inglÃ©s:

Felipe Alfau, Cuentos espaÃ±oles de antaÃ±o, Ediciones Siruela, Madrid,1995.
Charlotte BrontÃ«, Cumbres borrascosas, Editorial Bruguera, Barcelona, 1984.
Charlotte BrontÃ«, Jane Eyre, Alba Editorial, Barcelona, 1999.
George MacDonal, La princesa y los trasgos, Ediciones Siruela, Madrid, 1995.
Eva Figues, Actitudes patriarcales: las mujeres en la sociedad, Alianza Editorial, Madrid, 1980.
Clive S. Lewis, Una pena observada, Editorial Trieste, Madrid, 1988.
John Ruskin, Cuentos de hadas victorianos, Ediciones Siruela, Madrid, 1997.
William Carlos Williams, Viaje hacia el amor, Editorial Trieste, Madrid,1981.
Virgina Wolf, Al faro, Editorial Edhasa, Barcelona, 1986.

Del italiano:

Natalia Ginzburg, Nuestros ayeres, Editorial Debate, Barcelona, 1996.
Natalia Ginzburg , Querido Miguel, Editorial Lumen, Barcelona, 1989.
Primo Levi, Historias naturales, Alianza Editorial, Madrid, 1988.
Primo Levi, El sistema periÃ³dico, Alianza Editorial, Madrid, 1999.
Ignazio Silone, Vino y pan, Alianza Editorial, Madrid, 1968.
Italo Svevo, Senectud, Editorial Bruguera, Barcelona, 1982.

Del francÃ©s:

Gustave Flauvert, Madame Bovary, Editorial Bruguera, Barcelona, 1986.
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Rainer Maria Rilke, Cartas francesas a Merline, Alianza Editorial, Madrid, 1987.
Charles Perrault, Cuentos de Perrault, Editorial CrÃ­tica, Barcelona, 1987.

Del portuguÃ©s:

JosÃ© Maria EÃ§a de Queiroz, El misterio de la carretera de Sintra, Mauricio d'Ors, Madrid, 1974
Fernando Pesoa, El marinero, FundaciÃ³n Colegio del Rey, AlcalÃ¡ de Henares, Madrid, 1990.

Traducciones
TRADUCCIONES DE LAS OBRAS DE CARMEN MARTÃ•N GAITE

EN INGLÃ‰S

The back room (El cuarto de atrÃ¡s), trad. Helen Lane, Columbia University Press, Nueva York, 1983

Behind the Curtains (Entre visillos), trad. Frances M. LÃ³pez-Morillas, Columbia University Press, Nueva
York, 1990

Love Customs in Eighteenth-Century Spain (Usos amorosos del dieciocho en EspaÃ±a), trad. Maria G.
Tomsich, University of California Press, Berkeley, 1991

Variable cloud (Nubosidad variable), trad. Margaret Jull Costa, The Harvill Press, Londres, 1995

The Farewell Angel  (La Reina de las Nieves), trad. Margaret Jull Costa, The Harvill Press, Londres, 1999 

Living's the strangest thing (Lo raro es vivir), The Harvill Press^, Londres, 2004

EN ITALIANO

La coscienza tranquilla (La conciencia tranquila), trad. A. Repetto, Narratori spagnoli. La nueva ola,
Bompiani, MilÃ¡n,1962. 

Cappuccetto Rosso a Manhattan (Caperucita  en Manhattan), trad. Michela Finassi Parolo, La Tartaruga,
MilÃ¡n, 1993 (reeditada por la Mondadori, MilÃ¡n, en 1999)

La stanza dei giochi (El cuarto de atrÃ¡s), trad. Michela Finassi Parolo, La Tartaruga, 1995  

NuvolositÃ  variabile (Nubosidad variable), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti, Florencia, 1995

La regina delle nevi (La Reina de las Nieves), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti editore, Florencia, 1996

Lo strano Ã¨ vivere (Lo raro es vivir), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti editore, Florencia, 1998

La torta del diavolo (El pastel del diablo), trad. Michela Finassi Parolo, Mondadori ragazzi, MilÃ¡n, 1999 
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Via da casa (Irse de casa), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti editore, Florencia, 2000

Tutta la note svegli (RetahÃ­las), trad. Michela Finassi Parolo, Giunti, Florencia, 2003

EN FRANCÃ‰S

La chambre du fond (El cuarto de atrÃ¡s), trad. Claude Bleton, Flammarion, ParÃ­s, 1993

Passages nuageux (Nubosidad variable), trad. Claude Bleton, Flammarion, ParÃ­s, 1995 

La reine des neiges (La reina de las nieves), trad. Claude Bleton, Flammarion, ParÃ­s,1997

Petit chaperon rouge Ã  Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Mireille Duprat-Debenne, Castor
Poche-Flammarion Jeunesse, ParÃ­s, 1998

DrÃ´le de vie la vie  (Lo raro es vivir), trad. Claude Bleton, Flammarion, ParÃ­s, 1999

Claquer la porte  (Entre visillos), trad. Claude Bleton, Flammarion, ParÃ­s, 2000

Paroles donnÃ©es  (RetahÃ­las), trad. Claude Bleton,  Flammarion, ParÃ­s, 2005

EN PORTUGUÃ‰S

Nebulosidade variÃ¡bel (Nubosidad variable), trad. JosÃ© Carlos Gonzalez, Difel, AlgÃ©s, 1996

Chapeuzinho vermelho en Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Ruth Rocha, Martins Fontes, Sao
Paulo, 1996.

O estranho Ã© viver (Lo raro es vivir), trad. Cristina RodrÃ­guez y Artur Guerra, Difel, AlgÃ©s, 1997

Nebulosidade variÃ¡bel (Nubosidad variable), trad. SÃ©rgio Molina, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1997.

EN ALEMÃ•N

Caperucita en Manhattan (RotkÃ¤ppchen in Manhattan), trad. Anne Sorg-Schumacher, Suhrkamp,
Frankfurt/M, 1994

Das Haus der SchneekÃ¶nigin (La Reina de las Nieves), trad. Catalina Rojas-Hauser, Ullstein, Berlin, 1999.

EN GRIEGO

Nubosidad variable, traducciÃ³n de Eleni Kekropulu, Psichogios Publications, Atenas, 1997. 
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Paraxeno Pragam I Zoi (Lo raro es vivir), Psichogios Publications, Atenas, 2002

EN DANÃ‰S

De bundne (Las ataduras), trad. Nadja Neuhard, Skar, KÃ¸benhavn, 1967

RÃ¸dhÃ¦tte pÃ¥ Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Iben Hasselbalch, Gyldendal, KÃ¸benhavn,
1996.

EN SUECO

RÃ¶dluvan pÃ¥ Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad., Manni KÃ¶ssler, Alfabeta, Estocolmo, 1998.

EN NORUEGO

RÃ¸dhette pÃ¥ Manhattan (Caperucita en Manhattan), trad. Kari KemÃ©ny, Gyldendal Tiden, Oslo, 2000

EN HOLANDÃ‰S

De achterkamer. Een vrouw overdenkt haar leven (El cuarto de atrÃ¡s), trad. Francine Mendelaar y HarriÃ«t
Peteri, Arena, Amsterdam, 1996.

EN POLACO

Kapturek na Manhattanie (Caperucita en Manhattan), trad. Carlos MarrodÃ¡n Casas, MUZASA, Warszawa,
1999.

EN RUMANO

Logodna Gertrudei (Entre visillos), trad. Domnita Dumitrescu, , Editura Univers, Bucarest, 1972

 EN ALBANÃ‰S

"Lo raro es vivir", Albin, Tirana, 2000

EN LETÃ“N

"Caperucita en Manhattan", Publishing House "Spriditis" LTD, Riga. Rep. Latvia, 2000 LetÃ³n

Bibliografia Critica
Alborg, Concha, "A Never-Ending Autobiography: The Fiction of Carmen MartÃ­n Gaite", en  Redefining
Autobiography in Twentieth-Century Women's Fiction: an Essay Collection, ediciÃ³n de . Janice Morgan, et.
al., Garlan, Nueva York y Londres, 1991, pp. 243-260. 
Aldecoa, Josefina, Los niÃ±os de la guerra, Anaya, Madrid, 1983
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Aldecoa, Josefina, "Carmen MartÃ­n Gaite, escritora total",  Al encuentro de Carmen MartÃ­n Gaite.
Homenajes y bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica,
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 41- 43. 
Alemany Bay, Carmen, La novelÃ­stica de Carmen MartÃ­n Gaite, DiputaciÃ³n de Salamanca, Salamanca,
1990. 
Borau, JosÃ© Luis, "Presencia del cine en la obra de Martin Gaite", en Al encuentro de Carmen MartÃ­n
Gaite. Homenajes y bibliografÃ­a,  coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica,
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 48-51. 
Boring, Phyllis Zatlin, "Carmen MartÃ­n Gaite and the Generation of 1898", en Romance Notes 3. 20
(primavera 1980), pp. 293-297. 
Boring, Phyllis Zatlin, "Carmen MartÃ­n Gaite, Feminist Author", en Revista de Estudios HispÃ¡nicos 3
(noviembre 1977), pp. 323-328 
Brown, Joan Lipman, "Carmen MartÃ­n Gaite", en Spanish Women Writers: a Bio-bibliographical Source
Book, Eds. Linda Gould Levine, Ellen Engelson Marson y Gloria Feiman Waldman,  Greenwood Press,
Westport, Connecticut y Londres, 1993, pp. 286-295. 
Calvi, Maria Vittoria, "'La Regina della Neve' di Carmen MartÃ­n Gaite", en Tradizione, innovazione,
modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e americano, ed. de Emilia Perassi, Bulzoni, Roma, 1996, pp.
501-517.
Calvi, MarÃ­a Vittoria, "Carmen MartÃ­n Gaite, en busca de interlocutor italiano", Al encuentro de Carmen
MartÃ­n Gaite. Homenajes y bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica,
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 52-56. 
Calvi, Maria Vittoria, "Il linguaggio variabile di Carmen MartÃ­n Gaite", en M.V. Calvi (ed.), La lingua
spagnola dalla Transizione a oggi (1975-1995), Viareggio, Baroni, 1997, pp. 73-90
Cibreiro, Estrella, "Transgrediendo la realidad histÃ³rica y literaria: el discurso fantÃ¡stico en El cuarto de
atrÃ¡s",  Anales de la literatura espaÃ±ola contemporÃ¡nea 20, 1995, pp. 29-46. 
CiplijauskaitÃ©, BimtÃ©, Carmen MartÃ­n Gaite, Ediciones del Orto, Madrid, 2000.
Chown, Linda E., "Fragmentos de interior: Pieces and Patterns", HispanÃ³fila 91, septiembre 1987, pp. 1-12. 
Cusato, Domenico Antonio, "Su alcune fonti di 'Caperucita en Manhattan' di Carmen MartÃ­n Gaite", en
Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e americano, ed. de Emilia Perassi,
Bulzoni, Roma, 1996, pp. 481-499.
El Saffar, Ruth, "Liberation and the Labyrinth: A Study of the Works of Carmen MartÃ­n Gaite",  From
Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L.
Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 185-196. 
Feal, Carlos, "Hacia la estructura de Fragmentos de interior",  From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of
Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish
American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 93-105. 
FernÃ¡ndez, Luis Miguel, "Carmen MartÃ­n Gaite: 'Esperando el porvenir'", Anales de la Literatura
EspaÃ±ola contemporÃ¡nea, 21 (1-2), 1996, pp. 173-177
Gautier, Marie-Lise Gazarian, "ConversaciÃ³n con MartÃ­n Gaite en Nueva York",  From Fiction to
Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles. Society
of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 25-33. 
Glenn, Kathleen M, "El cuarto de atrÃ¡s: Literature as juego and the Self-Reflexive Text", From Fiction to
Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society
of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 149-159. 
Glenn, Kathleen M, "Hilos, ataduras y ruinas en la novelÃ­stica de Carmen MartÃ­n Gaite", Novelistas
femeninas de la posguerra espaÃ±ola, ed. Janet W. PÃ©rez, PorrÃºa Turanzas, Madrid, 1983, pp.33-45 

Página 9

http://www.escritorasypensadoras.com


Escritoras y Pensadoras Europeas
http://www.escritorasypensadoras.com

GonzÃ¡lez de Sande, Mercedes, Reflexiones sobre la traducciÃ³n del lenguaje coloquial en â€œNuvolositÃ 
variabileâ€• de Carmen MartÃ­n Gaite, in Sociedades y Culturas: mÃ©todos de aproximaciÃ³n, Universidad
de Sevilla, Sevilla, 2003.
GullÃ³n, Ricardo, "RetahÃ­la sobre RetahÃ­las", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen
MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish American
Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 73-91. 
Herralde, Jorge, "Mi experiencia de editor de Carmen MartÃ­n Gaite", Al encuentro de Carmen MartÃ­n
Gaite. Homenajes y bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica,
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 57-58.
Jurado Morales, JosÃ©, "Los cuentos de mujeres de Carmen MartÃ­n Gaite", en Mujer y CreaciÃ³n Literaria,
Actas del II Simposio Internacional Luis Goytisolo sobre Narrativa HispÃ¡nica ContemporÃ¡nea, Puerto de
Santa MarÃ­a, CÃ¡diz, 24-26 de noviembre de 1994 
 Jurado Morales, JosÃ©, La trayectoria narrativa de Carmen MartÃ­n Gaite (1925-2000), Editorial Gredos,
Madrid, 2002.
Jurado Morales, JosÃ©, Del testimonio al intimismo. Los cuentos de Carmen MartÃ­n Gaite, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de CÃ¡diz, CÃ¡diz, 2002
Kronik, John W., "A Splice of Life: Carmen MartÃ­n Gaite's Entre visillos", From Fiction to Metafiction:
Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish
and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 49-60. 
Kronik, John W., "La narrativa de MartÃ­n Gaite: escalas y contextos", Al encuentro de Carmen MartÃ­n
Gaite. Homenajes y bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica,
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 27-38. 
Lipman Brown, Joan, Secrets from the Back Room: the Fiction of Carmen MartÃ­n Gaite, Romance
Monographs, University of Mississipi, 1987.
Lluch Villalba, MÂª De Los Ã•ngeles, Los cuentos de Carmen MartÃ­n Gaite. Temas y tÃ©cnicas de una
escritora de los aÃ±os cincuenta, EUNSA, Pamplona, 2000
M. Glenn, Kathleen, "Carmen MartÃ­n Gaite: 'La Reina de las Nieves'", Anales de la Literatura espaÃ±ola
contemporÃ¡nea, 21 (1-2), 1996, pp. 177.179 
Marina, JosÃ© Antonio, "La memoria creadora de Carmen MartÃ­n Gaite", Al encuentro de Carmen MartÃ­n
Gaite. Homenajes y bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica,
Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 18- 27. 
MartÃ­n Gaite, Carmen, "La edad de merecer",  Al encuentro de Carmen MartÃ­n Gaite. Homenajes y
bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica, Universitat de
Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 61-64. 
MartÃ­n Gaite, Carmen, "La mirada ajena",  Al encuentro de Carmen MartÃ­n Gaite. Homenajes y
bibliografÃ­a, coord. Emma Martinell Gifre, Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica, Universitat de
Barcelona, Barcelona, 1997, pp. 64-65. 
MartÃ­n Gaite, Carmen, "RetahÃ­la con nieve en Nueva York", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor
of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish
American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 19-24. 
 Martinell, Emma (Ed.), Carmen MartÃ­n Gaite, Ediciones de Cultura HispÃ¡nica, Madrid, 1993. 
Martinell, Emma (Coord.),  Al encuentro de Carmen MartÃ­n Gaite. Homenajes y bibliografÃ­a,
Departamento de FilologÃ­a HispÃ¡nica, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1997. 
Matamoro, Blas, "Carmen MartÃ­n Gaite: el viaje al cuarto de atrÃ¡s", Cuadernos Hispanoamericanos 531,
septiembre 1979, pp. 581-605. 
Navajas, Gonzalo. "El diÃ¡logo y el yo en RetahÃ­las de Carmen MartÃ­n Gaite." Hispanic Review 53, 1985,

Página 10

http://www.escritorasypensadoras.com


Escritoras y Pensadoras Europeas
http://www.escritorasypensadoras.com

pp. 25-39. 
OrdÃ³Ã±ez, Elizabeth J., "Reading, Telling and the Text of Carmen MartÃ­n Gaite's El cuarto de atrÃ¡s", 
From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L.
Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 173-184. 
Palley, JuliÃ¡n, "Dreams in Two Novels of Carmen MartÃ­n Gaite", From Fiction to Metafiction: Essays in
Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish
American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 107-117. 
PeÃ±aranda, Rosario, "Convocando al habla. Carmen MartÃ­n Gaite", Quimera, 123, 1994, pp. 34-35. 
PÃ©rez, Janet, "Plant Imagery, Subversion, and Feminine Dependency: Josefina Aldecoa, Carmen MartÃ­n
Gaite, and Maria Antonia Oliver",  In The Feminine Mode: Essays on Hispanic Women Writers, eds. Noel
Valis y Carol Maie, Associated University Presses, Lewisburg, Londres y Toronto, 1990, pp. 78-100. 
Pittarello, Elide, "Carmen MartÃ­n Gaite: Nubosidad variable e altre incertezze", Rassegna Iberistica, 46,
1993, pp. 87-92.
Puente Samaniego, Pilar de la, La narrativa breve de Carmen MartÃ­n Gaite, Plaza Universitaria Ediciones,
Salamanca, 1994. 
Redondo Goicoechea, Alicia (Ed.), Carmen MartÃ­n Gaite, Ediciones del Orto, Madrid, 2004
Roger, Isabel M., "Carmen MartÃ­n Gaite: Una trayectoria novelÃ­stica y su bibliografÃ­a",  Anales de la
literatura espaÃ±ola contemporÃ¡nea, 3.13; 1988, pp. 293-317. 
RolÃ³n-Collazo, Lissette, Figuraciones. Mujeres en Carmen MartÃ­n Gaite, revistas feministas y Â¡Hola!,
Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2002
Seco, Manuel, "La lengua coloquial: Ente visillos, de Carmen MartÃ­n Gaite", El comentario de textos.
Volumen 1, Castalia, Madrid, 1973, pp. 361-379. 
ServÃ©n DÃ­ez, Carmen, "La amistad entre mujeres en la narrativa femenina: Carmen MartÃ­n Gaite (1992)
y Marina Mayoral (1994)", Dicenda, nÂº 16, 1998, pp. 233-243.
Servodidio, Mirella d'Ambrosio y Marcia L. Welles (Eds.), From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of
Carmen MartÃ­n Gaite, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983 
Sobejano, Gonzalo, "Enlaces y desenlaces en las novelas de Carmen MartÃ­n Gaite", From Fiction to
Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles. Society
of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 209-223. 
Sordo, Enrique, "Carmen MartÃ­n Gaite: De la soledad al diÃ¡logoâ€•, La Estafeta Literaria 1, diciembre de
1974, p. 1923. 
Spires, Robert C., "Intertextuality in El cuarto de atrÃ¡s" From Fiction to Metafiction: Essays in Honor of
Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, Society of Spanish and Spanish
American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 139-148. 
Talbot, Lynn K., "Female Archetypes in Carmen MartÃ­n Gaite's Entre visillos", Anales de la literatura
espaÃ±ola contemporÃ¡nea, 12.12, 1987, pp. 79-94 
Thomas, Michael D., "'El callejÃ³n sin salida': Images of Confinement and Freedom in Ritmo Lento", From
Fiction to Metafiction: Essays in Honor of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L.
Welles, Society of Spanish and Spanish American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 61-72. 
Torres Torres, Antonio, "La perspectiva narrativa en Nubosidad variable de Carmen MartÃ­n Gaite", Anuario
de Estudios FilolÃ³gicos, XVIII, 1995, pp. 499-506. 
Urbanc, Katica, "La doble voz de la escritura femenina: 'Nubosidad variable', de Carmen MartÃ­n Gaite",
Novela femenina, crÃ­tica feminista: cinco autoras espaÃ±olas, Textos toledanos, Toledo, Ohio, 1966, pp.
71-83.
Welles, Marcia L., "Carmen MartÃ­n Gaite: Fiction as Desire", From Fiction to Metafiction: Essays in Honor
of Carmen MartÃ­n Gaite, eds. Mirella Servodidio y Marcia L. Welles,  Society of Spanish and Spanish

Página 11

http://www.escritorasypensadoras.com


Escritoras y Pensadoras Europeas
http://www.escritorasypensadoras.com

American Studies, Lincoln, Nebraska, 1983, pp. 197-207. 
Zomeno, Fuencisla, "La constituciÃ³n del texto femenino en Nubosidad variable de Carmen MartÃ­n Gaite",
Letras Peninsulares, 8.1., 1995, pp. 73-87.

Texto Representativo
POESÃ•A

Nunca me acerco tanto a ser mujer
como cuando abandono mis palabras,
repliego el abanico
tras el que ensayo risas de gioconda,
desciendo del tinglado de mis gestos
por peldaÃ±os estrechos y gastados
y me quito en silencio, a oscuras,
los adornos.
Alguien estÃ¡ conmigo a quien no veo,
que me recoge el alma como un traje arrugado
y me la va subiendo de los pies a los hombros:
la mujer que serÃ©.
No alcanzo todavÃ­a a mirar cara a cara
a esa mujer secreta, que apenas si aletea
cuando deja de oÃ­rme trajinar (â€¦)
Nunca verÃ© sus ojos de sibila.
Ahora porque no llego a ellos, de tan altos,
de tan imprevisibles,
y un dÃ­a (â€¦) sustituirÃ¡n el brillo mendaz de los espejos
y abarcarÃ¡n muy serios,
bajo un toldo de sombra
-Â¿por quÃ© pienso tan seria a esa mujer?-
la figura lejana e irisada
de aquella adolescente
que soÃ±aba una vez con conocerla.

Carmen MartÃ­n Gaite
(DespuÃ©s de todo. PoesÃ­a a rachas, Madrid, HiperiÃ³n, 1993)

ENSAYO

Â«Amigos, yo quisiera conoceros un poco. Pero os escondÃ©is entre gestos, entre montaÃ±as de gestos y
palabras. Os lanzÃ¡is vuestras palabras para enseÃ±aros unos a otros lo que sabÃ©is, como si os enseÃ±arais
los dientes. QuizÃ¡ habÃ©is conocido alguna vez aquel puro placer de regalar palabras, de escuchar las que el
otro nos regala. Pero se os va olvidando poco a poco.Â» 

C. MartÃ­n Gaite, Vuestra prisa, 6 de mayo de 1949  (en Tirando del hilo, Siruela, Madrid, 2006) 
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"PodrÃ­a decirse que si alguna diferencia existe entre el discurso de los hombres y el de las mujeres, radica en
su particular enfoque -no siempre perceptible a primera vista-; en una localizaciÃ³n mÃ¡s precisa y concreta
que nunca olvida sus propios lÃ­mites, sus puntos cardinales." (Carmen MartÃ­n Gaite, Desde la ventana:
enfoque femenino de la literatura espaÃ±ola, Espasa Calpe, Madrid, 1987, p. 36).

NOVELA

Mi madre no era casamentera, ni me enseÃ±Ã³ tampoco nunca a coser ni a guisar, aunque yo la miraba con
mucha curiosidad cuando la veÃ­a a ella hacerlo, y creo que, de verla, aprendÃ­; en cambio, siempre me
alentÃ³ en mis estudios, y cuando, despuÃ©s de la guerra, venÃ­an mis amigos a casa en Ã©poca de
exÃ¡menes, nos entraba la merienda y nos miraba con envidia. Â«Hasta a coser un botÃ³n aprende mejor una
persona lista que una tontaÂ» le contestÃ³ un dÃ­a a una seÃ±ora que habÃ­a dicho de mÃ­, moviendo la
cabeza con reprobaciÃ³n: Â«Mujer que sabe latÃ­n no puede tener buen finÂ», y la mirÃ© con un
agradecimiento eterno. 
Por aquel tiempo, ya tenÃ­a yo el criterio suficiente para entender que el Â«mal finÂ» contra el que ponÃ­a
en guardia aquel refrÃ¡n aludÃ­a a la negra amenaza de quedarse soltera, implÃ­cita en todos los quehaceres,
enseÃ±anzas y prÃ©dicas de la SecciÃ³n Femenina. La retÃ³rica de la posguerra se aplicaba a desprestigiar
los conatos de feminismo que tomaron auge en los aÃ±os de la RepÃºblica y volvÃ­a a poner el acento en el
heroÃ­smo abnegado de madres y esposas, en la importancia de su silenciosa y oscura labor como pilares del
hogar cristiano. Todas las arengas que monitores y camaradas nos lanzaban en aquellos locales inhÃ³spitos,
mezcla de hangar y de cine de pueblo, donde cumplÃ­ a regaÃ±adientes el Servicio Social, cosiendo
dobladillos, haciendo gimnasia y jugando al baloncesto, se encaminaban, en definitiva, al mismo objetivo: a
que aceptÃ¡semos con alegrÃ­a y orgullo, con una constancia a prueba de desalientos, mediante una conducta
sobria que ni la mÃ¡s mÃ­nima sombra de maledicencia fuera capaz de enturbiar, nuestra condiciÃ³n de
mujeres fuertes, complemento y espejo del varÃ³n. Las dos virtudes mÃ¡s importantes eran la laboriosidad y
la alegrÃ­a, y ambas iban indisolublemente mezcladas en aquellos consejos prÃ¡cticos, que tenÃ­an mucho de
infalible receta casera. De la misma manera que un bizcocho no podÃ­a dejar de esponjar en el horno, si se
batÃ­an los huevos con la harina y el azÃºcar en la proporciÃ³n recomendada, tampoco podÃ­a caber duda
sobre el fraguado idÃ³neo de aquellos dos elementos â€”alegrÃ­a y actividadâ€”, inexcusables para modelar
la mujer de una pieza, la esposa espaÃ±ola. Carmen de Icaza, portavoz literario de aquellos ideales, habÃ­a
escrito en su mÃ¡s famosa novela Cristina GuzmÃ¡n, que todas las chicas casaderas leÃ­amos sentadas a la
camilla y muchos soldados llevaban en el macuto: Â«La vida sonrÃ­e a quien le sonrÃ­e, no a quien le hace
muecasÂ», se trataba de sonreÃ­r por precepto, no porque se tuvieran ganas o se dejaran de tener; sus
heroÃ­nas eran activas yprÃ¡cticas, se sorbÃ­an las lÃ¡grimas, afrontaban cualquier calamidad sin una queja,
mirando hacia un futuro orlado de nubes rosadas, inasequibles al pernicioso desaliento que sÃ³lo puede
colarse por las rendijas de la inactividad. En los himnos de corte falangista, se ensalzaba a la enfermera que
rÃ­e gozosa despuÃ©s del trabajo, Â«enfermera de EspaÃ±a la nueva, no habrÃ¡ quien te mueva, al pie del
dolorÂ», el dolor era una cucaracha despreciable y ridÃ­cula, bastaba con tener limpios todos los rincones de
la casa para que huyera avergonzada de su banal existencia, no habÃ­a que dignarse mirar los bultos
inquietantes ni las sombras de la noche. Las mujeres optimistas madrugaban para abrir las ventanas y respirar
el aire a pleno pulmÃ³n, mientras hacÃ­an flexiones de gimnasia, teniendo delante de los ojos, a modo de
catecismo ilustrado para guiar sus respectivas posturas, los recuadros que mensualmente les suministraba, por
cinco pesetas, la revista 
Y, editada por la SecciÃ³n Femenina; la Y del tÃ­tulo venÃ­a rematada por una corona alusiva a cierta reina
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gloriosa, cuyo nombre empezaba por aquella inicial, adivina adivinanza, la fatiga no la alcanza, siempre en
danza, desde el Pisuerga al Arlanza, con su caballo y su lanza, no hacÃ­a falta tener una particular inteligencia
en cuestiÃ³n de acertijos, la tenÃ­amos demasiado conocida, demasiado mentada: era Isabel la CatÃ³lica. Se
nos ponÃ­a bajo su advocaciÃ³n, se nos hablaba de su voluntad fÃ©rrea y de su espÃ­ritu de sacrificio,
habÃ­a reprimido la ambiciÃ³n y el despotismo de los nobles, habÃ­a creado la Santa Hermandad, expulsado
a los judÃ­os traicioneros, se habÃ­a desprendido de sus joyas para financiar la empresa mÃ¡s gloriosa de
nuestra historia, y aÃºn habÃ­a quien la difamara por la fidelidad a sus ideales, quien llamara crueldad a su
abnegaciÃ³n. Yo miraba aquel rostro severo, aprisionado por el casquete, que venÃ­a en los libros de texto, y
lo Ãºnico que no entendÃ­a era lo de la alegrÃ­a, tal vez es que hubiera salido mal en aquel retrato, pero,
desde luego, no daban muchas ganas de tener aquella imagen como espejo, claro que algunas de las monitoras
que nos instaban a imitarla tambiÃ©n tenÃ­an aquel rictus seco en la boca y aquella luz frÃ­a en los ojos,
aunque hablaran continuamente de la alegrÃ­a. 
La alegrÃ­a era un premio al deber cumplido y se oponÃ­a, fundamentalmente, a la duda. Se nos hablaba de la
ascensiÃ³n a las altas cumbres, sobre las que planeaban Ã¡guilas imperiales y desde donde todo se veÃ­a
claro; e igualmente, en el consultorio sentimental de la revista. Y quedaban desterrados, de un plumazo, todos
los problemas que pudieran hacer presa en el alma de los seres inadaptados o irresolutos, todos se arreglaban
no quedÃ¡ndose mano sobre mano, llenando el tiempo, Isabel la CatÃ³lica jamÃ¡s se dio tregua, jamÃ¡s
dudÃ³. Orgullosas de su legado, cumplirÃ­amos nuestra misiÃ³n de espaÃ±olas, aprenderÃ­amos a hacer la
seÃ±al de la cruz sobre la frente de nuestros hijos, a ventilar un cuarto, a aprovechar los recortes de cartulina y
de carne, a quitar manchas, tejer bufandas y lavar visillos, reÃ­r al esposo cuando llega disgustado, a decirle
que tanto monta monta tanto Isabel como Fernando, que la economÃ­a domÃ©stica ayuda a salvarla
economÃ­a nacional y que el ajo es buenÃ­simo para los bronquios, aprenderÃ­amos a poner un vendaje, a
decorar una cocina con aire coquetÃ³n, a prevenir las grietas del cutis y a preparar con nuestras propias 
manos la canastilla del bebÃ© destinado a venir al mundo para enorgullecerse de la Reina CatÃ³lica,
defenderla de calumnias y engendrar hijos que, a su vez, la alabaran por los siglos de los siglos. 
Bajo el machaconeo de aquella propaganda Ã±oÃ±a y optimista de los aÃ±os cuarenta, se perfilÃ³ mi
desconfianza hacia los seres decididos y seguros, crecieron mis ansias de libertad y se afianzÃ³ la alianza con
el desorden que habÃ­a firmado secretamente en el piso tercero del nÃºmero catorce de la calle Mayor.
TambiÃ©n me puse en guardia contra la idea del noviazgo como premio a mis posibles virtudes prÃ¡cticas.
Por entonces ya iba a bailar al Casino y habÃ­a desaparecido el cuarto de atrÃ¡s. Pero desde mucho antes,
desde que, sentada en el sofÃ¡ verde, frente a este aparador, miraba en mi infancia los santos del libro de
historia, ni los acontecimientos gloriosos ni los comportamientos ejemplares me parecÃ­an de fiar, me
desconcertaban los reyes que promovÃ­an guerras, los conquistadores y los hÃ©roes, recelaba de su gesto
altivo cuando ponÃ­an el pie en tierra extraÃ±a, defendÃ­an fortines o enarbolaban cruces y estandartes; me
vuelvo hacia el aparador como si pretendiera ponerlo por testigo.  

(Carmen MartÃ­n Gaite, El cuarto de atrÃ¡s)

Traducción Castellana
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