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Letizia Russo (1980 - )

por Fabio Contu

Letizia Russo, nacida en Roma en el aÃ±o 1980, es dramaturga y traductora.
Como autora, Letizia destaca, a los dieciocho aÃ±os, en 1998 en el concurso escolar â€œGrinzane Cavour â€“
Grinzane Scritturaâ€•, donde presenta el â€œDialogo tra Pulcinella e GesÃ¹â€•, premiado en el concurso. De
aquel esbozo inicial, Letizia desarrolla su primer texto, representado por primera vez en el aÃ±o 2000 en
Castelnuovo di Farfa, en el Festival del Teatro de Roma â€œPer le antiche vieâ€•, con â€œNiente e nessuno:
una cosa finitaâ€•.
El texto es un rezo laico, un â€œtentativo dâ€™approccio ai sentimenti dellâ€™uomoâ€• y el hombre en
cuestiÃ³n es JesÃºs. Las referencias evangÃ©licas a Cristo y a su PasiÃ³n se examinan a travÃ©s de los ojos
de dos figuras fundamentales: Judas, personaje central de la primera parte, y Magdalena, en la segunda parte.
El conjunto lo rige O, un pobre desgraciado napolitano que interpreta su propia vida a travÃ©s de la de JesÃºs
y que hace de marco al texto. El tÃ­tulo deriva de una afirmaciÃ³n de la madre de O: â€œIâ€™ nun conosco
nisciunâ€™. Nun conosco San Gennaro santissimo, nun consoco â€™o papa e manco â€™o vescovoâ€•.
Entonces O es un nada y un ninguno. Y en este sentido ni siquiera un hombre, sino sÃ³lo una cosa, una cosa
finita. El texto es un adelanto de las futuras obras de la autora, a pesar de que la lengua utilizada, el dialecto
napolitano de O (que recuerda mucho a Eduardo De Filippo), sea todavÃ­a un poco â€œmacchiettisticoâ€•.
Sin embargo, encontramos ya los elementos que caracterizan â€œTomba di caniâ€•, sobre todo los del asÃ­
llamado â€œTeatro delle miserieâ€•.
â€œIl teatro delle miserieâ€• no es una invenciÃ³n de la jovencÃ­sima autora; es una fÃ³rmula que ella
adopta. SegÃºn Tiziano Fratus â€œse trata de un teatro de la privaciÃ³n, de la sustracciÃ³n, de la
vergÃ¼enza: situado en ambientes vacÃ­os, malsanos, perifÃ©ricos, donde sobreviven personajes sin pasado
â€“ sin memoria â€“ sin futuro â€“ enfermos mentales, lisiados, enfermos terminales â€“ sin presente â€“ sin
trabajo y sin lazos afectivos y/o familiares. En este recorrido se coloca seguramente Letizia Russo: envueltas
en una condiciÃ³n socio-econÃ³mica desesperante, las miserias de sus personajes emergen y encajan con los
perfiles de una historia del hombre que no se ha presentado a las citas y ha traicionado las promesasâ€•.
Al aÃ±o siguiente Letizia escribe â€œTomba di caniâ€•, con la que participa al Premio Riccione, ganando el
Premio Pier Vittorio Tondelli. El texto es representado por Cristina Pezzoli y la protagonista es Isa Danieli. El
espectÃ¡culo recibe tres candidaturas a los Premios OlÃ­mpicos 2003 del ETI (Danieli obtiene el premio
como mejor actriz) y, sucesivamente, gana tambiÃ©n el Premio Ubu a la mejor novedad de dramaturgia
italiana, ex aequo con Emma Dante.
â€œTomba di caniâ€• presenta la escritora a la crÃ­tica teatral nacional, con apenas veinte aÃ±os. Como nota
Enrico Groppali, el texto estÃ¡ construido en torno a dos ideas-guÃ­a: por un lado, cuenta la historia de un
adulterio ambientado en un paÃ­s imaginario devastado por la guerra; por otro lado, describe una relaciÃ³n
morbosa entre un hijo con muchas veleidades pero de escasas posibilidades y capacidades (que acabarÃ¡ en
una silla de ruedas) y una madre paralÃ­tica y ciega que causa el desencadenarse de los peores
acontecimientos en aquel ambiente pequeÃ±o y claustrofÃ³bico. Desde el punto de vista de las situaciones,
Letizia Russo sufre la influencia evidente de Sarah Kane, con su culto de la violencia mÃ¡s feroz. AdemÃ¡s,
tambiÃ©n en â€œBlastedâ€• de Kane la guerra irrumpe repentinamente en la historia y parece ser una
metÃ¡fora perfecta de la condiciÃ³n humana. Pero tambiÃ©n en el lenguaje, caracterizado por repeticiones
delirantes y cargadas de ansia y por un lÃ©xico duro, se siente la influencia de la controvertida autora inglesa.
Y no sÃ³lo esto; en la representaciÃ³n de un mundo dominado por la violencia y el abuso encontramos
seguramente referencias tambiÃ©n a los trabajos mÃ¡s recientes de Harold Pinter. En cualquier caso, la
referencia a Sarah Kane no pasa inobservado al jurado del Premio Riccione, que otorga al texto el Premio
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Tondelli con la siguiente motivaciÃ³n: â€œPer la forza rabbiosa con cui questa acuta stupefacente ventunenne,
senza trascurare la lezione di Sarah Kane ma con una propria sentita impronta, rappresenta un mondo condotto
allâ€™ultimo stadio dalle ferite di una guerra disperata e stremante, giovandosi di una scrittura aspra e voluta,
ma di immediato rilievo scenicoâ€•: una escritura fuerte que contrasta con el aspecto grÃ¡cil de la escritora.
Como Sarah Kane despuÃ©s de â€œBlastedâ€•, tambiÃ©n Letizia Russo despuÃ©s de â€œTomba di caniâ€•
recibe crÃ­ticas despiadadas por parte de crÃ­ticos que no la entienden, como Luca Doninelli que, en las
columnas del periÃ³dico de los obispos italianos, define el texto como un sustancial fracaso (â€œescrito bien,
pero incapaz de hacer daÃ±oâ€•) y se atreve presuntuosamente a dar a la escritora consejos de escritura.
En el texto, el uso de la lengua (â€œpapel carbÃ³n del pensamiento, tambiÃ©n maloâ€•, como la define
Letizia) estÃ¡ muy cerca al de Sarah Kane: la autora lo define â€œde construcciÃ³n disonante y sin
puntuaciÃ³nâ€•. Las didascalias son las mÃ­nimas indispensables y sirven como llave de interpretaciÃ³n del
texto, para el lector y para quien lo pone en escena. Por sus caracterÃ­sticas filosÃ³ficas y lingÃ¼Ã­sticas,
â€œTomba di caniâ€• es un texto fundamental de la nueva dramaturgia italiana. Es un texto innovador, un
drama que manifiesta el deseo de oposiciÃ³n y de denuncia de toda forma de guerra entendida como
instrumento de polÃ­tica. En los medios de comunicaciÃ³n, cualquier forma de manifestaciÃ³n del disenso es
interpretada como un apoyo a los terroristas, como demagogia o, como mucho, como sÃ¡tira: nunca se la toma
en serio. Pero en el teatro de Letizia Russo encontramos claramente la razÃ³n profunda por la que existe el
arte: la de oponerse a cualquier forma de poder hegemÃ³nico, de denunciar la tendencia siempre mÃ¡s fuerte a
amordazar la verdad.
Entre enero y mayo del aÃ±o 2002, la joven autora trabaja para el â€œTeatrogiornaleâ€• de RadioTre, ideado
por Roberto Cavosi, escribiendo â€œLo spirito nellâ€™acquaâ€•; â€œI conigli sulla lunaâ€•; â€œKilmainam
GÃ¡olâ€•; â€œLa via del mareâ€• y â€œQoÃ©letâ€•. En el verano de ese mismo aÃ±o, Letizia participa a la
Summer International Residency for Playwrights and Directors del Royal Court Theatre de Londres.
En el 2002 el Premio Candoni de Arta Terme le encarga un nuevo texto, â€œAsfissiaâ€•.
MÃ¡s que un texto, â€œAsfissiaâ€• es un laboratorio que se quedÃ³ al nivel de fase de estudio y que no ha
conocido todavÃ­a una redacciÃ³n definitiva que satisfaga a la autora.
AquÃ­ la lengua se presenta muy pobre: es una lengua que intenta ser popular, seguramente inculta, con un
ritmo sincopado, irregular, a veces amplio y otras cortado, con una puntuaciÃ³n indiscutiblemente
anticonvencional. La sintaxis aparentemente es fÃ¡cil, los diÃ¡logos son rÃ¡pidos y las didascalias esenciales,
como en gran parte de la dramaturgia contemporÃ¡nea italiana, pero tambiÃ©n como en gran parte de la
reciente dramaturgia inglesa.
La visiÃ³n de la vida que emerge en esta obra es que Ã©sta es sustancialmente casual. Ante esto no hay que
afligirse: hay que tomar nota. Dice el personaje de Tajga: â€œMa non câ€™Ã¨ niente di male che tutto questo
Ã¨ solo un caso. Non câ€™Ã¨ niente di male che si nasce e poi si â€“ e non resta niente. Uno vuole cancellare
che esiste pure la fine. Vuole cancellarla e dire che poi ricomincia tutto e invece non câ€™Ã¨ niente di male
che non Ã¨ vero niente che tanto poi Ã¨ la stessa cosa sempre per tutti uno non rimane manco piÃ¹ nel ricordo
e Ã¨ questa la vera fine e se ci penso bene Ã¨ pure una gran bella fortuna.â€•
En el 2003, para el â€œProgetto Petrolioâ€•, dedicado a Pier Paolo Pasolini y dirigido por Mario Martone en
NÃ¡poles, escribe â€œBabeleâ€•, primer capÃ­tulo de una trilogÃ­a sobre el poder, que debuta en Portici y
despuÃ©s se representa en el Teatro dei Rinnovati de NÃ¡poles, en enero de 2004, bajo la direcciÃ³n de
Paolo Zuccari (quien tambiÃ©n es interprete junto con Roberta Rovelli).
â€œBabeleâ€• es un texto con dos personajes. La historia se desarrolla dentro de un â€œedificioâ€• en el que
vive Falena, un hombre de treinta y cinco aÃ±os, dueÃ±o de Boccuccia, una bailarina de veinticinco a la que
le falta un brazo. Nos encontramos en una sociedad con leyes feroces: cada â€œedificioâ€• tiene sus propias
reglas y el poder central sirve sÃ³lo para segregar a los lisiados, a los â€œInferioresâ€• contra quien ha abierto
una guerra santa. Para ello, este poder estÃ¡ dotado de policÃ­a capaz de matar deliberadamente, sin condena
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alguna firmada por un juez. Es una situaciÃ³n parecida a la de â€œThe Chrysalidsâ€• de David Harrower, pero
sin el final positivo; entre los dos personajes se desencadenarÃ¡ una guerra despiadada, el hombre con el
ejÃ©rcito y la bailarina con los viejos del edificio. Pero la guerra no solucionarÃ¡ nada. Al final Boccuccia se
rendirÃ¡ y los dos, juntos, se irÃ¡n en un viaje artificial, con la esperanza de no volver. 
En el mismo aÃ±o, para el proyecto de Teatro Scolastico â€œConnectionsâ€• del National Theatre de
Londres, escribe el texto â€œBinario mortoâ€• (2003), representado y traducido en Inglaterra y Portugal. El
espectÃ¡culo debuta el 8 de julio de 2004 en el Cottesloe Theatre School de Wiltshire. En Italia, se representa
con motivo de la Biennale de Venecia, en el Teatro delle Tese alle Vergini, el 24 de septiembre de 2004, bajo
la direcciÃ³n, en un primer momento, de Barbara Nativi y en un segundo momento (por motivos de salud) de
Dimitri Milopulos, producido por la Biennale de Venecia y por el Teatro della Limonaia de Sesto Fiorentino.
â€œConnectionsâ€• es un proyecto patrocinado por el gobierno britÃ¡nico y destinado a la escritura de textos
teatrales para adolescentes, despuÃ©s realizados por estudiantes. El drama es un cuento noir que tiene como
tema el poder religioso, observado desde el punto de vista de un clan de chicos. Sobre una colina, que recuerda
un poco la cima de un monte bÃ­blico y un poco el Olimpo, crece un niÃ±o que aprende, con la ayuda de un
fiel amigo, a convertirse en dios; es un dios que somete a un grupo de secuaces, los ama y los trata
brutalmente, hasta que otro jefe, despuÃ©s de un largo viaje, llega a la colina para derrotarlo. Como sucede en
la lÃ³gica del autoritarismo, el nuevo jefe serÃ¡ cruel como el primero, como en â€œAnimal Farmâ€• de
George Orwell. Mientras algunas vallas publicitarias exaltan la vocaciÃ³n religiosa â€“ como hacen todavÃ­a
hoy las sectas, incluso con llamamientos a travÃ©s de Internetâ€“ del texto brota una pregunta crucial sobre
quiÃ©n posee verdaderamente la hegemonÃ­a sobre el mundo: Â¿el dios o quiÃ©n lo ha instruido? La
autora, sin dar respuestas definitivas, concluye la historia con el suicidio, ahorcado, del amigo-maestro de
dios.
El texto es muy innovador porque desmiente la imagen estereotipada de la infancia como edad de la inocencia.
El retrato de la infancia como â€œvida violentaâ€• ya lo habÃ­a hecho Pasolini, pero en sus novelas
(â€œRagazzi di vitaâ€• y â€œUna vita violentaâ€•) y en sus pelÃ­culas (â€œAccattoneâ€•) el mundo y la vida
se ven desde el punto de vista de aquellos chicos: ellos se convierten en criaturas poÃ©ticas y nosotros
estamos obligados a estar de su parte. Lo mismo sucede con los personajes de los chicos napolitanos de
Eduardo De Filippo: su pobreza genera una vida dura que nos conmueve, porque nos parecen vÃ­ctimas de
una sociedad mÃ¡s dura que ellos (y es la misma visiÃ³n de la infancia pobre que encontramos en las novelas
de Dickens o en algunas pelÃ­culas de Chaplin). En cambio en â€œBinario mortoâ€• las familias de estos
chicos son lugares de dramas, violencias, prejuicios, ignorancia y droga. De este modo, los chicos viven en
ambientes peligrosos, donde aprenden a volverse igualmente peligrosos: sus relaciones sociales se basan en la
fuerza fÃ­sica, en la pertenencia al clan y en la violencia. Vivir se convierte en una lucha por la selecciÃ³n
natural y esto se muestra, en el texto, sin poesÃ­a y con mucha dureza. La periferia parece la de â€œLa
Haineâ€• de Mattiew Kassovitz, pero podrÃ­a ser cualquier periferia degradada de una grande ciudad europea.
TambiÃ©n en el 2004, Letizia escribe â€œEdeyenâ€•, presentado por primera vez en Siracusa Ortigia Festival
en julio del aÃ±o siguiente, con el montaje de Fausto Russo Alesi.
â€œPrimo amoreâ€•, del 2005, debuta en junio del mismo aÃ±o dentro del festival â€œGarofano Verde â€“
scenari di teatro omosessualeâ€• en el Teatro Belli de Roma, una vez mÃ¡s bajo la direcciÃ³n de Paolo
Zuccari e interpretado por Ã©l mismo.
Desde mayo de 2004 es, durante diez meses, â€œwriter-in-residenceâ€• en la compaÃ±Ã­a Artistas Unidos
del Teatro Taborda de Lisboa. En septiembre de 2005 se representa el texto fruto de esta colaboraciÃ³n,
â€œGli animali domestici â€“ Os Animais DomÃ©sticosâ€•, en el Teatro Nacional Dona Maria II, bajo la
direcciÃ³n de Jorge Silva Melo.
TambiÃ©n en estos Ãºltimos textos, como en todos los de Russo, los personajes son elementos que
constituyen una â€œfilosofÃ­a de los sentimientos elementaresâ€• que es la visiÃ³n del mundo de Letizia.
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Para la autora, en el mundo falta un sistema general â€“ histÃ³rico y social â€“ capaz de transmitir los valores,
de reconocer los derechos y de ayudar. La sociedad descrita en las obras de Russo no parece un moderno
estado de derecho sino un â€œstatus belliâ€•, una situaciÃ³n de guerra social constante. Lo que Letizia nos
quiere decir es que el â€œstatus belliâ€• es la verdadera cara de nuestras aparentes democracias, por lo que las
ambientaciones no son ni hipÃ³tesis sobre el futuro ni escenarios de ciencia-ficciÃ³n, sino representaciones de
la esencia real del mundo de hoy. En este escenario desalentador pero no falto de intuiciones reales, la muerte
no es vista como la apoteosis de la tragedia sino, al contrario, como una salida a una situaciÃ³n que no deja
esperanzas y que no da futuro, la Ãºnica verdadera liberaciÃ³n.
El 19 y 20 de julio de 2007, en el 39Â° Festival Internazionale del Teatro della Biennale de Venecia, dedicado
a â€œGoldoni e il teatro nuovoâ€•, Letizia presenta â€œIl feudatarioâ€•, con la direcciÃ³n de Pierpaolo Sepe,
producciÃ³n del Teatro Stabile di Innovazione â€œClÃ¡sicos de AlcalÃ¡â€• y de la Biennale de Venecia. En
este texto, la fuerza y la escritura rabiosa de la autora, ahora de veintisiete aÃ±os, concentradas en la historia
ideada en 1757 por Goldoni, crean un cortocircuito. El texto es la historia de unos tiempos injustos, en los que
el hombre estaba obligado a soportar las violencias y las injusticias de su dueÃ±o, sin ninguna posibilidad de
tutela o de salida. Los pobres no conocÃ­an derechos y el dueÃ±o determinaba destinos y vidas. Nadie
podÃ­a imaginarse algo diferente a esto. 
En la interpretaciÃ³n que hace del texto de Goldoni, una vez mÃ¡s Letizia pone en escena personajes en
situaciones de vida insostenibles, comprometidos en una continua lucha por la supervivencia, que se lanzan en
un nuevo â€œstatus belliâ€•: la revuelta. Pero esta vez, la liberaciÃ³n no se busca en la muerte sino en una
acciÃ³n revolucionaria, en la elecciÃ³n de los hombres de organizarse para darse un sistema de vida mejor.
Para Letizia el autor querÃ­a contar una rebeliÃ³n, en nombre del honor y de la vida (una historia que tiene
mucho en comÃºn a â€œFuente Ovejunaâ€• de Lope de Vega), y explicar aquella necesidad de justicia que,
casi treinta aÃ±os despuÃ©s, habrÃ­a tomado fuerza en la cercana Francia, dando vida a la revoluciÃ³n
polÃ­tica y cultural mÃ¡s importante de la historia.

Interesante y prolÃ­fica es tambiÃ©n la actividad de Letizia Russo como traductora, que procede paralela a la
de autora.
Del inglÃ©s ha traducido: â€œOn an Average Dayâ€•, de John Kolvenbach; â€œGross Indecencyâ€•, de
Moises Kauffmann; â€œEasy Access (Solo Remix)â€• y â€œDeath & Dancingâ€•, de Claire Dowie; â€œThe
Tale of the Allergist's Wifeâ€•, de Charles Busch; â€œBody Languageâ€• y â€œA Word from our Sponsorâ€•,
de Alan Ayckbourn; â€œHumble Boyâ€•, de Charlotte Jones; â€œGagarin Wayâ€•, de Gregory Burke;
â€œTiny Dynamiteâ€•, de Abi Morgan; â€œJapesâ€•, de Simon Gray; â€œHysteriaâ€•, de Terry Jonson;
â€œEdoardo IIâ€•, de Christopher Marlowe, una producciÃ³n del Teatro Stabile dellâ€™Umbria, para la
direcciÃ³n de Antonio Latella, con Danilo Nigrelli, Marco Foschi y Cinzia SpanÃ².
Del portuguÃ©s brasileÃ±o ha traducido: â€œVestir o Paiâ€•, de MÃ¡rio Viana; â€œO Leopardoâ€•,
deAntÃ´nio RogÃ©rio Toscazo; â€œQuase Nadaâ€•, de Marcos Barbosa.
Del italiano al portuguÃ©s ha traducido: â€œLa zoppa deve partorire ma il bambino non ne vuole sapere di
nascereâ€•, (â€œA coxa vai parir mas o bÃ©bÃ© quer lÃ¡ saber de nascerâ€•), de Antonio Tarantino; 
â€œLa bustaâ€• (â€œO envelopeâ€•), de Spiro Scimone; â€œLa terra vista dal mareâ€• (â€œA terra vista do
marâ€•), de Davide Enia.
Estos tres textos son sketch comisionados por la compaÃ±Ã­a Artistas Unidos para el espectÃ¡culo
â€œConferÃªncia de Imprensa e Outras Aldrabicesâ€•, representado en Lisboa en junio del 2005, en el Teatro
Nacional Dona Maria II. Para la misma ocasiÃ³n Letizia Russo ha escrito el sketch lÃ­rico â€œSenza
Titoloâ€•.
Para terminar, fuera del Ã¡mbito de teatro, Letizia ha traducido al portuguÃ©s, junto con Pedro Marques,
â€œLâ€™inquisizioneâ€• (â€œA inquisiÃ§Ã£oâ€•), poema de Tiziano Fratus.
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Obras
1. Para el teatro
- â€œDialogo tra Pulcinella e GesÃ¹â€• (1998)
- â€œNiente e nessuno: una cosa finitaâ€• (2000)
- â€œTomba di caniâ€• (2001)
- â€œAsfissiaâ€• (2002)
- â€œBabeleâ€• (2003)
- â€œBinario mortoâ€• (2003)
- â€œEdeyenâ€• (2004)
- â€œPrimo Amoreâ€• (2005)
- â€œGli animali domestici â€“ Os Animais DomÃ©sticosâ€• (2005)
- â€œSenza Titoloâ€• (2005)
- â€œIl feudatarioâ€• (2007)

2. Para la radio
- â€œLo spirito nellâ€™acquaâ€• (2002)
- â€œI conigli sulla lunaâ€• (2002)
- â€œKilmainam GÃ¡olâ€• (2002)
- â€œLa via del mareâ€• (2002)
- â€œQoÃ©letâ€• (2002)

3. Traducciones:
a. Del inglÃ©s al italiano:
- â€œOn an Average Dayâ€•, de John Kolvenbach
- â€œGross Indecencyâ€•, de Moises Kauffmann
- â€œEasy Access (Solo Remix)â€•, de Claire Dowie
- â€œDeath & Dancingâ€•, de Claire Dowie
- â€œThe Tale of the Allergist's Wifeâ€•, de Charles Busch
- â€œBody Languageâ€•, de Alan Ayckbourn
- â€œA Word from our Sponsorâ€•, de Alan Ayckbourn
- â€œHumble Boyâ€•, de Charlotte Jones
- â€œGagarin Wayâ€•, de Gregory Burke
- â€œTiny Dynamiteâ€•, de Abi Morgan
- â€œJapesâ€•, de Simon Gray
- â€œHysteriaâ€•, de Terry Johnson
- â€œEdoardo IIâ€•, de Christopher Marlowe
b. Del portuguÃ©s brasileÃ±o al italiano:
- â€œVestir o Paiâ€•, de MÃ¡rio Viana
- â€œO Leopardoâ€•, de AntÃ´nio RogÃ©rio Toscano
- â€œQuase Nadaâ€•, de Marcos Barbosa
c. Del italiano al portuguÃ©s:
- â€œLa zoppa deve partorire ma il bambino non ne vuole sapere di nascereâ€•, (â€œA coxa vai parir mas o
bÃ©bÃ© quer lÃ¡ saber de nascerâ€•), de Antonio Tarantino
- â€œLa bustaâ€• (â€œO envelopeâ€•), de Spiro Scimone
- â€œLa terra vista dal mareâ€• (â€œA terra vista do marâ€•), de Davide Enia.
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Texto Representativo
En â€œTomba di caniâ€• el uso de la lengua que caracteriza todo el teatro de Letizia Russo se manifiesta de
modo evidente y consciente. Se trata de una lengua conscientemente llena de incorrecciones gramaticales, con
un uso de la puntuaciÃ³n que sirve, mÃ¡s que nada, para dar el ritmo de la parte al actor. De este modo,
Letizia expresa la inquietud del continuo â€œstatus belliâ€• en el que viven los personajes, donde emergen los
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dramas mÃ¡s graves, donde los pensamientos mÃ¡s abstractos se vuelven concretos, donde las tragedias
encuentran salida en el hecho de contarlas. Esta lengua sabe tambiÃ©n representar un â€œtempo della
confidenzaâ€•, no desprovisto de momentos de ternura e ironÃ­a.
Estamos al principio de la Quinta Escena del texto.

MANIA [â€¦] Una madre va a partorire in ospedale. Ãˆ una madre carina, di quelle con le treccine che non Ã¨
mai cattiva e aspetta da tanto il suo bimbo. [â€¦] E il bimbo sta a galla dentro alla pancia dentro alla mamma
dentro alla macchinina come un pesciolino nella boccia se lo porti in giro e fa il suo viaggio che un poâ€™ gli
dispiace di lasciare la sua spiaggetta il cuore della mammina che batte sempre uguale e viaggia e pensa che ci
deve essere pure un altro mare e perÃ² sogna gli orizzonti del mondo e i pesci e le vele e il sale e le mani che
battono sopra allâ€™acqua e tutto Ã¨ bello, proprio bello, pure se non lo sa bene che cosa sono pure se non lo
sa che sulla terra non si galleggia e allora tutto Ã¨ cosÃ¬ bello che non gli dispiace poi tanto di uscire dopo
mesi. Lâ€™ultimo semaforo gli ultimi metri lâ€™ospedale ci ha la faccia di un vecchio colla bocca spalancata
ma Ã¨ una bocca buona senza cattiveria. La mammina scende saluta il maritino, saluta pure la macchinina,
cosÃ¬, per tenerezza, e dice, alla macchinina, vedrai, la prossima volta saremo in tre. [â€¦] Adesso soffro,
pensa, chissÃ  come devo soffrire, che lâ€™ha detto dio che tocca soffrire, partorirÃ² senza dire parolacce,
urlerÃ² piano cosÃ¬ non piangerai per la paura quando vieni fuori.

Traducción Castellana
MANIA [â€¦] Una madre va a dar a luz en el hospital. Es una madre linda, de esas con las trencitas que nunca
es mala y espera desde hace mucho su niÃ±o. [â€¦] Y el niÃ±o flota dentro de la barriga dentro de la mamÃ¡
dentro del coche como un pececito en la pecera si lo sacas a dar una vuelta y hace su viaje que un poco siente
dejar su playita el corazÃ³n de la mami que late siempre igual y viaja y piensa que tiene que haber tambiÃ©n
otro mar pero sueÃ±a con los horizontes del mundo y los peces y las velas y la sal y las manos que baten
sobre el agua y todo es bonito, bonito de verdad, aunque no lo sabe bien quÃ© son aunque no lo sabe que en
la tierra no se flota y entonces todo es tan bonito que no lo siente mucho salir despuÃ©s de meses. El Ãºltimo
semÃ¡foro los Ãºltimos metros el hospital tiene la cara de un viejo con la boca abierta de par en par pero es
una boca buena sin maldad. La mami baja saluda el maridito, saluda tambiÃ©n al cochecito, porque sÃ­, por
cariÃ±o, y dice, al cochecito, verÃ¡s, la prÃ³xima vez seremos tres. [â€¦] Ahora sufro, piensa, quien sabe
como tengo que sufrir, que lo ha dicho diÃ³s que toca sufrir, darÃ© a luz sin decir palabrotas, gritarÃ© en voz
baja asÃ­ no llorarÃ¡s de miedo cuando vienes fuera.

(TraducciÃ³n al espaÃ±ol: Fabio Contu)						Septiembre 2007
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