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Letizia Russo (1980 -)

por Fabio Contu

L etizia Russo, nacida en Romaen el aA+o 1980, es dramaturga y traductora.

Como autora, Letizia destaca, alos dieciocho aA+os, en 1998 en el concurso escolar &€0sGrinzane Cavour &€
Grinzane Scritturad€s, donde presenta el &€aeDialogo tra Pulcinella e GesAa€s, premiado en e concurso. De
aguel esbozo inicia, Letizia desarrolla su primer texto, representado por primera vez en e aA+o 2000 en
Castelnuovo di Farfa, en el Festival del Teatro de Roma & osPer |e antiche vie&€e, con &od\iente e nessuno:
una cosa finita&€e.

El texto es un rezo laico, un &odentativo da€™approccio a sentimenti dell&€™uomo&€s y e hombre en
cuestiA3n es JesACs, Las referencias evangA©licas a Cristo y a su PasiA3n se examinan atravA©s de 10s 0jos
de dos figuras fundamentales: Judas, persongje central de la primera parte, y Magdalena, en la segunda parte.
El conjunto lo rige O, un pobre desgraciado napolitano que interpreta su propia vida atravA©s de la de JesA%
y que hace de marco al texto. El tA-tulo deriva de una afirmaciA3n de la madre de O: &60d4€™ nun conosco
nisciun&€™. Nun conosco San Gennaro santissimo, nun consoco &€™o papa € manco &E™o0 Vescovoats.
Entonces O es un nada y un ninguno. Y en este sentido ni siquiera un hombre, sino sA3lo una cosa, una cosa
finita. El texto es un adelanto de las futuras obras de la autora, a pesar de que la lengua utilizada, €l dialecto
napolitano de O (que recuerda mucho a Eduardo De Filippo), sea todavA-a un poco &€oamacchiettisticoa€s.
Sin embargo, encontramos ya los elementos que caracterizan &€ceTomba di cani&€s, sobre todo los del asA-
[lamado &EceT eatro delle miseries€s.

a€ad| teatro delle miseriea€s no es una invenciA3n de la jovencA-sima autora; es una fAsrmula que ella
adopta. SegA°n Tiziano Fratus &€oese trata de un teatro de la privaciA3n, de la sustracciA3n, de la
vergAYvenza: situado en ambientes vacA-os, malsanos, perifA©ricos, donde sobreviven personajes sin pasado
&€" sin memoria &" sin futuro &€ enfermos mentales, lisiados, enfermos terminales & sin presente & sin
trabgo y sin lazos afectivos y/o familiares. En este recorrido se coloca seguramente L etizia Russo: envueltas
en una condiciA3n socio-econA3mica desesperante, las miserias de sus personajes emergen y encajan con los
perfiles de una historia del hombre que no se ha presentado alas citas y hatraicionado las promesasé€s.

Al aA+o siguiente Letizia escribe &€ceTomba di cani&€e, con la que participa a Premio Riccione, ganando €
Premio Pier Vittorio Tondelli. El texto es representado por Cristina Pezzoli y la protagonista es |sa Danieli. El
espectAjculo recibe tres candidaturas a los Premios OIA-mpicos 2003 del ETI (Danieli obtiene e premio
como mejor actriz) y, sucesivamente, gana tambiA©n e Premio Ubu a la mejor novedad de dramaturgia
italiana, ex aequo con Emma Dante.

&€osTomba di cani&€s presenta la escritora ala crA-tica teatral nacional, con apenas veinte aA+os. Como nota
Enrico Groppali, el texto estAj construido en torno a dos ideas-guA-a: por un lado, cuenta la historia de un
adulterio ambientado en un paA-s imaginario devastado por la guerra; por otro lado, describe una relaciA3n
morbosa entre un hijo con muchas veleidades pero de escasas posibilidades y capacidades (que acabarA;j en
una silla de ruedas) y una madre paralA-tica y ciega que causa € desencadenarse de los peores
acontecimientos en aquel ambiente pequeA+o y claustrofAshico. Desde e punto de vista de |as situaciones,
Letizia Russo sufre la influencia evidente de Sarah Kane, con su culto de la violencia mAjs feroz. AdemAjs,
tambiA©n en &€oBlastedaEs de Kane la guerra irrumpe repentinamente en la historia y parece ser una
metAfora perfecta de la condiciA3n humana. Pero tambiA©n en € lenguaje, caracterizado por repeticiones
delirantes y cargadas de ansiay por un |A©xico duro, se siente lainfluencia de la controvertida autora inglesa
Y no sA3lo esto; en la representaciA3n de un mundo dominado por la violencia y e abuso encontramos
seguramente referencias tambiA©n a los trabajos mAjs recientes de Harold Pinter. En cualquier caso, la
referencia a Sarah Kane no pasa inobservado al jurado del Premio Riccione, que otorga al texto el Premio
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Tondelli con la siguiente motivaciA3n: &€oePer 1a forza rabbiosa con cui questa acuta stupefacente ventunenne,
senzatrascurare lalezione di Sarah Kane ma con una propria sentita impronta, rappresenta un mondo condotto
all&€™ultimo stadio dalle ferite di una guerra disperata e stremante, giovandosi di una scrittura aspra e voluta,
ma di immediato rilievo scenicod€s: una escritura fuerte que contrasta con el aspecto grAcil de la escritora.
Como Sarah Kane despuA©s de 4€ceBl asteda€s, tambiA©n Letizia Russo despuA©s de &EceTomba di cani&€s
recibe crA-ticas despiadadas por parte de crA-ticos que no la entienden, como Luca Doninelli que, en las
columnas del periAsdico de |os obispos italianos, define e texto como un sustancial fracaso (&€oeescrito bien,
pero incapaz de hacer daA+08€°) y se atreve presuntuosamente a dar a la escritora consejos de escritura.

En € texto, e uso de la lengua (&€ogapel carbA3n del pensamiento, tambiA©n maoa€s, como la define
Letizia) estAj muy cerca a de Sarah Kane: la autora lo define &€cade construcciA3n disonante y sin
puntuaciA3na€s. Las didascalias son las mA-nimas indispensables y sirven como llave de interpretaciA3n del
texto, para el lector y para quien lo pone en escena. Por sus caracterA-sticas filosA3ficas y lingAYzA-sticas,
&€osTomba di cani&€s es un texto fundamental de la nueva dramaturgia italiana. Es un texto innovador, un
drama que manifiesta € deseo de oposiciA3n y de denuncia de toda forma de guerra entendida como
instrumento de polA-tica. En los medios de comunicaciA3n, cualquier forma de manifestaciA3n del disenso es
interpretada como un apoyo alos terroristas, como demagogia o, como mucho, como sAjtira: nunca se latoma
en serio. Pero en € teatro de Letizia Russo encontramos claramente la razA3n profunda por la que existe e
arte: la de oponerse a cualquier forma de poder hegemA3nico, de denunciar latendenciasiempre mA js fuerte a
amordazar la verdad.

Entre enero y mayo del aA+o 2002, la joven autora trabaja para el 4€ceTeatrogiornaled€s de RadioTre, ideado
por Roberto Cavosi, escribiendo &od_o spirito nell&€™acquad€e; &€ad conigli sulla lunaé€s; &€oKilmainam
GA0l&€s; &€0d_a via del mared€s y 4€0aQoACletaEs. En e verano de ese mismo aA+o, Letizia participaala
Summer International Residency for Playwrights and Directors del Royal Court Theatre de Londres.

En el 2002 el Premio Candoni de Arta Terme le encarga un nuevo texto, &E00A sfissiag€e.

MAjs que un texto, &€oaAsfissiaé€e es un laboratorio que se quedA3 a nivel de fase de estudio y que no ha
conocido todavA-a una redacciA3n definitiva que satisfaga a la autora.

AquA- la lengua se presenta muy pobre: es una lengua que intenta ser popular, seguramente inculta, con un
ritmo sincopado, irregular, a veces amplio y otras cortado, con una puntuaciA3n indiscutiblemente
anticonvencional. La sintaxis aparentemente es fAjcil, los diAjlogos son rAjpidos y las didascalias esenciales,
como en gran parte de la dramaturgia contemporAjnea italiana, pero tambiA©n como en gran parte de la
reciente dramaturgiainglesa.

La visiA3n de la vida que emerge en esta obra es que A©sta es sustancialmente casual. Ante esto no hay que
afligirse: hay que tomar nota. Dice el persongje de Tgjga: &€ceMlanon cAE™A" niente di male che tutto questo
A" solo un caso. Non cBE™A™ niente di male che si nasce e poi si &€ e non resta niente. Uno vuole cancellare
che esiste pure la fine. Vuole cancellarla e dire che poi ricomincia tutto e invece non c&E™A" niente di male
che non A" vero niente che tanto poi A” la stessa cosa sempre per tutti uno non rimane manco piA? nel ricordo
e A" questalaverafine e se ci penso bene A" pure una gran bella fortuna.a€e

En e 2003, para el &coeProgetto Petrolio&€s, dedicado a Pier Paolo Pasolini y dirigido por Mario Martone en
NApoles, escribe &4EceBabele3€s, primer capA-tulo de una trilogA-a sobre el poder, que debuta en Portici y
despuA©s se representa en e Teatro dei Rinnovati de NAjpoles, en enero de 2004, bajo la direcciA3n de
Paolo Zuccari (quien tambiA©n es interprete junto con Roberta Rovelli).

&EoBabeled€e es un texto con dos personajes. La historia se desarrolla dentro de un &oeedificiod€s en e que
vive Falena, un hombre de treintay cinco aA+os, dueA+o de Boccuccia, una bailarina de veinticinco a la que
le falta un brazo. Nos encontramos en una sociedad con leyes feroces. cada &osedificio&€s tiene sus propias
reglasy el poder central sirve sA3lo para segregar alos lisiados, alos &€od nferioresi€s contra quien ha abierto
una guerra santa. Para ello, este poder estA dotado de policA-a capaz de matar deliberadamente, sin condena

Pagina 2


http://www.escritorasypensadoras.com

Escritoras y Pensadoras Europeas CI ::1':'* . k =
http://www.escritorasypensadoras.com _MeFidcFdd @ @ endadorad ES 44

aguna firmada por un juez. Es una situaciA3n parecida ala de &€ceThe Chrysalidsa€s de David Harrower, pero
sin @ final positivo; entre los dos personajes se desencadenarAj una guerra despiadada, el hombre con €
gjA©rcito y la bailarina con los viejos del edificio. Pero la guerra no solucionarAj nada. Al final Boccuccia se
rendirA;j y los dos, juntos, seirAjn en un vigje artificial, con la esperanza de no volver.

En e mismo aA+o, para € proyecto de Teatro Scolastico &osConnectionsa€s del National Theatre de
Londres, escribe e texto &aBinario mortoé€s (2003), representado y traducido en Inglaterra y Portugal. El
espectAjculo debuta el 8 de julio de 2004 en e Cottesloe Theatre School de Wiltshire. En Italia, se representa
con motivo de la Biennale de Venecia, en el Teatro delle Tese dle Vergini, € 24 de septiembre de 2004, bajo
la direcciA3n, en un primer momento, de Barbara Nativi y en un segundo momento (por motivos de salud) de
Dimitri Milopulos, producido por la Biennale de Veneciay por € Teatro della Limonaia de Sesto Fiorentino.
&EoaConnectionsa€s es un proyecto patrocinado por el gobierno britAjnico y destinado a la escritura de textos
teatrales para adolescentes, despuA©s realizados por estudiantes. El drama es un cuento noir que tiene como
tema el poder religioso, observado desde e punto de vista de un clan de chicos. Sobre una colina, que recuerda
un poco la cima de un monte bA-blico y un poco & Olimpo, crece un niA+o que aprende, con la ayuda de un
fiel amigo, a convertirse en dios, es un dios que somete a un grupo de secuaces, los ama y los trata
brutalmente, hasta que otro jefe, despuA©s de un largo vigje, llega ala colina para derrotarlo. Como sucede en
la I1A3gica del autoritarismo, el nuevo jefe serAj cruel como el primero, como en &oceAnimal Farma€s de
George Orwell. Mientras algunas vallas publicitarias exaltan la vocaciA3n religiosa &€* como hacen todavA-a
hoy las sectas, incluso con llamamientos a travA©s de Interneta€* del texto brota una pregunta crucial sobre
quiA©n posee verdaderamente la hegemonA-a sobre e mundo: A¢el dios o quiA©n lo ha instruido? La
autora, sin dar respuestas definitivas, concluye la historia con el suicidio, ahorcado, del amigo-maestro de
dios.

El texto es muy innovador porque desmiente laimagen estereotipada de lainfancia como edad de lainocencia.
El retrato de la infancia como &€cevida violentad€s ya lo habA-a hecho Pasolini, pero en sus novelas
(&€oeRagazzi di vitad€e y &€odUna vita violentaéd€s) y en sus pel A-culas (&€ceA ceattoned€s) el mundo y lavida
se ven desde el punto de vista de aguellos chicos: €llos se convierten en criaturas poA©ticas y Nosotros
estamos obligados a estar de su parte. Lo mismo sucede con los persongjes de los chicos napolitanos de
Eduardo De Filippo: su pobreza genera una vida dura que nos conmueve, porque nos parecen VA-ctimas de
una sociedad mA js dura que ellos (y es lamisma visiA3n de lainfancia pobre que encontramos en las novelas
de Dickens o en algunas pelA-culas de Chaplin). En cambio en &€ceBinario morto&€e las familias de estos
chicos son lugares de dramas, violencias, prejuicios, ignorancia y droga. De este modo, los chicos viven en
ambientes peligrosos, donde aprenden a volverse igualmente peligrosos. sus relaciones sociales se basan en la
fuerza fA-sica, en la pertenencia a clan y en la violencia. Vivir se convierte en una lucha por la selecciA3n
natural y esto se muestra, en € texto, sin poesA-a y con mucha dureza. La periferia parece la de &€cd_a
Haine4€s de Mattiew Kassovitz, pero podrA-a ser cualquier periferia degradada de una grande ciudad europea.
TambiA©n en el 2004, Letizia escribe &€ceEdeyena€s, presentado por primeravez en Siracusa Ortigia Festival
en julio del aA+o siguiente, con e montaje de Fausto Russo Ales.

&EoPrimo amoreé€s, del 2005, debuta en junio del mismo aA+o dentro del festival &€ceGarofano Verde &€
scenari di teatro omosessualed€s en el Teatro Belli de Roma, una vez mAjs bajo la direcciA3n de Paolo
Zuccari e interpretado por A©I mismo.

Desde mayo de 2004 es, durante diez meses, &€oawriter-in-residencea€ en la compaA+A-a Artistas Unidos
del Teatro Taborda de Lisboa. En septiembre de 2005 se representa € texto fruto de esta colaboraciA3n,
&€0aGli animali domestici &€ Os Animais DomA©sticosi€s, en e Teatro Nacional Dona Maria Il, bgjo la
direcciA3n de Jorge SilvaMelo.

TambiA©n en estos A9timos textos, como en todos los de Russo, los personagjes son elementos que
constituyen una &€cdfilosofA-a de los sentimientos elementaresa€s que es la visiA3n del mundo de Letizia
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Parala autora, en el mundo falta un sistema general &€ histAsrico y social &€* capaz de transmitir los valores,
de reconocer los derechos y de ayudar. La sociedad descrita en las obras de Russo no parece un moderno
estado de derecho sino un &€aestatus bellia€s, una situaciA3n de guerra social constante. Lo que Letizia nos
quiere decir es que el &cestatus bellid€» es la verdadera cara de nuestras aparentes democracias, por 1o que las
ambientaciones no son ni hipAstesis sobre el futuro ni escenarios de ciencia-ficciA3n, sino representaciones de
la esenciareal del mundo de hoy. En este escenario desalentador pero no falto de intuiciones reales, |la muerte
no es vista como la apoteosis de la tragedia sino, al contrario, como una salida a una situaciA3n que no deja
esperanzas y que no dafuturo, la A°nica verdadera liberaciA3n.

El 19y 20 dejulio de 2007, en el 39A° Festival Internazionale del Teatro della Biennale de Venecia, dedicado
a &€oaGoldoni el teatro nuovoaEs, Letizia presenta &€ad | feudatariod€s, con la direcciA3n de Pierpaolo Sepe,
producciA3n del Teatro Stabile di Innovazione &€osClAjsicos de AlcalAja€s y de la Biennale de Venecia En
este texto, la fuerzay la escritura rabiosa de la autora, ahora de veintisiete aA+0s, concentradas en |a historia
ideada en 1757 por Goldoni, crean un cortocircuito. El texto es la historia de unos tiempos injustos, en los que
el hombre estaba obligado a soportar las violencias y las injusticias de su dueA+o, sin ninguna posibilidad de
tutela o de salida. Los pobres no conocA-an derechos y € dueA+o determinaba destinos y vidas. Nadie
podA-aimaginarse algo diferente a esto.

En la interpretaciA3n que hace del texto de Goldoni, una vez mAjs Letizia pone en escena personajes en
situaciones de vida insostenibles, comprometidos en una continua lucha por la supervivencia, que se lanzan en
un nuevo a€cestatus bellis€s: la revuelta. Pero esta vez, la liberaciA3n no se busca en la muerte sino en una
acciA3n revolucionaria, en la elecciA3n de los hombres de organizarse para darse un sistema de vida mejor.
Para Letizia e autor querA-a contar una rebeliA3n, en nombre del honor y de la vida (una historia que tiene
mucho en comA°n a &€cgFuente OvejunadEs de Lope de Vega), y explicar agquella necesidad de justicia que,
cas treinta aA+os despuA©s, habrA-a tomado fuerza en la cercana Francia, dando vida a la revoluciA3n
polA-ticay cultural mA jsimportante de la historia.

Interesante y prol A-fica es tambiA©n la actividad de Letizia Russo como traductora, que procede paralelaala
de autora.

Del inglA©s ha traducido: &os0n an Average Daya€e, de John Kolvenbach; &€osGross Indecencyé€e, de
Moises Kauffmann; &ceEasy Access (Solo Remix)a€e y &oDeath & Dancingé€e, de Claire Dowie; &€aeThe
Tale of the Allergist's Wifeé€e, de Charles Busch; &ceBody Languagea€s y &0eA Word from our Sponsora€e,
de Alan Ayckbourn; &ceHumble Boyé€s, de Charlotte Jones;, &odGagarin Wayé€s, de Gregory Burke;
a&€oeTiny Dynamited€s, de Abi Morgan; &€calapesé€s, de Simon Gray; &€oHysteriad€s, de Terry Jonson;
&€oEdoardo 118€+, de Christopher Marlowe, una producciA3n del Teatro Stabile dellZ€™Umbria, para la
direcciA3n de Antonio Latella, con Danilo Nigrelli, Marco Foschi y Cinzia SpanAz2.

Del portuguA©s brasileA+o ha traducido: &€ceVestir o Paia€s, de MAjrio Viana, 460D Leopardoa€s,
deAntA nio RogA©rio Toscazo; 4€ceQuase Nadas€e, de Marcos Barbosa.

Del italiano a portuguA©s ha traducido: &€cd_a zoppa deve partorire ma il bambino non ne vuole sapere di
nascerea€s, (3€0eA coxavai parir mas 0 bAObA®© quer IA | saber de nascera€s), de Antonio Tarantino;

&€od_a bustag€e (&0 envelopeé€s), de Spiro Scimone; &€od_a terra vista dal mareé€e (&€ceA terra vista do
maré&€e), de Davide Enia.

Estos tres textos son sketch comisionados por la compaA+A-a Artistas Unidos para e espectAjculo
a€oaConferA@ncia de Imprensa e Outras Aldrabicesi€e, representado en Lisboa en junio del 2005, en el Teatro
Nacional Dona Maria II. Para la misma ocasiA3n Letizia Russo ha escrito e sketch IA-rico &€osSenza
Titol 0&€s.

Para terminar, fuera del Ajmbito de teatro, Letizia ha traducido a portuguA©s, junto con Pedro Marques,
&€od_4E™inquisizionedEs (AEceA inquisiASA£04€Er), poema de Tiziano Fratus.
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Obras

1. Para el teatro

- &EaeDia ogo tra Pulcinella e GesAa€» (1998)

- &ceNiente e nessuno: una cosa finitad€s (2000)
- &ceTombadi cani&€s (2001)

- &8EcA Sfissiaé€s (2002)

- &EaeBabel ed€e (2003)

- &oBinario morto&€e (2003)

- &EceEdeyenéa€s (2004)

- &oePrimo Amorea€s (2005)

- 8€05Gli animali domestici 46 Os Animais DomA©sticosae (2005)
- &€oeBenza Titol 0&€s (2005)

- &ad| feudatario&€s (2007)

2. Paralaradio

- &€od_o spirito nell&E€E™acquag€s (2002)
- &od conigli sullaluna&€s (2002)

- 4€oKilmainam GAjol €+ (2002)

- &od_aviade marea€- (2002)

- 860QO0A Ol eta€» (2002)

3. Traducciones:

a Del inglA©s d italiano:

- &00n an Average Dayé€s, de John Kolvenbach

- &0gGross Indecencyé€s, de Moises Kauffmann

- &oekasy Access (Solo Remix)é&€e, de Claire Dowie

- &oeDeath & Dancingé€s, de Claire Dowie

- &ceThe Tale of the Allergist's Wifea€e, de Charles Busch

- &0Body Languageé€e, de Alan Ayckbourn

- &0A Word from our Sponsoré€e, de Alan Ayckbourn

- &ceHumble Boyé€», de Charlotte Jones

- &EodGagarin Wayé€», de Gregory Burke

- &celTiny Dynamite&€e, de Abi Morgan

- &oaJapesa€e, de Simon Gray

- &EoHysteriag€e, de Terry Johnson

- &odoardo 11&€-, de Christopher Marlowe

b. Del portuguA©s brasileA+o al italiano:

- &€c8V estir 0 Paia€s, de MArio Viana

- 86020 L eopardoa€s, de AntA”nio RogA©rio Toscano

- &EoQuase Nadaé€e, de Marcos Barbosa

c. Ddl itaiano a portuguA©s:

- &od_a zoppa deve partorire ma il bambino non ne vuole sapere di nascered€e, (&€0A coxa val parir mas o
bA©DLA® quer IAj saber de nascer&€), de Antonio Tarantino
- &0d_a bustad€s (&€0e0 envelopeé€s), de Spiro Scimone

- &€od_aterravistadal mared€e (&E0AA terra vista do maré€e), de Davide Enia.
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Traducciones
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MARAGNANI Laura, Siamo noi lameglio gioventA?: teatrale, en A«PanoramaA», 18 de septiembre de 2003.
MARTAN CLAVIJO, Milagro (Universidad de Oviedo), &€od| teatro delle miseried€s de Letizia Russo:
dialogismo en &oeTomba di cani&€e, ponencia en el congreso &EceEscritoras y pensadoras europeasa€e, 22-24
de noviembre 2006, Universidad Internacional de AndalucA-a.

NATIVI, Barbara, Intercity Connections: il progetto, in Intercity Connections. Nuovi testi per nuovi interpreti,
por Rodolfo di Giammarco y Barbara Nativi, Roma, Editoria & Spettacolo, 2004.

NOVELLI, Laura, Ecco laguerrain ogni doloroso dettaglio, en A«ll GiornaleA», 14 de abril de 2003.
QUADRI, Franco, Quando Fassbinder tentA2 un film su Auschwitz, en A«la RepubblicaA», 2 de octubre de
2002.

RUSSO, Letizia, Diario di lavoro, en Russo, Letizia, Tombadi cani, Pistoia, Associazione Tegtrale Pistoiese /
Teatro del Tempo Presente, 2003.

RUSSO, Letizia, Chi cosa dove come quando perchA©, en A«MatitA &€ rivista online di drammaturgia
geopoliticaA», ManifatturAE (www.manifatturae.it), TurA-n, mayo de 2003.

Texto Representativo

En &oeTomba di cani&€e el uso de la lengua que caracteriza todo €l teatro de Letizia Russo se manifiesta de
modo evidente y consciente. Se trata de una lengua conscientemente |lena de incorrecciones gramaticales, con
un uso de la puntuaciA3n que sirve, mAjs que nada, para dar €l ritmo de la parte a actor. De este modo,
Letizia expresalainquietud del continuo &cestatus bellid€s en el que viven los persongjes, donde emergen los
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dramas mAjs graves, donde los pensamientos mAjs abstractos se vuelven concretos, donde las tragedias
encuentran salida en el hecho de contarlas. Esta lengua sabe tambiA©n representar un &€odempo della
confidenza&€s, no desprovisto de momentos de ternura e ironA-a.

Estamos al principio de la Quinta Escena del texto.

MANIA [4€]] Una madre va a partorire in ospedale. A~ una madre carina, di quelle con le treccine che non A™
mai cattiva e aspetta da tanto il suo bimbo. [&€]] E il bimbo sta a galla dentro alla pancia dentro alla mamma
dentro alla macchinina come un pesciolino nella boccia se lo porti in giro e fail suo viaggio che un po&€™ gli
dispiace di lasciare la sua spiaggetta il cuore della mammina che batte sempre uguale e viaggia e pensa che ci
deve essere pure un altro mare e perA2 sogna gli orizzonti del mondo e i pesci e le vele eil sale e le mani che
battono sopra all&€™acqua e tutto A" bello, proprio bello, pure se non lo sa bene che cosa sono pure se non lo
sa che sulla terra non si galleggia e alora tutto A” cosA— bello che non gli dispiace poi tanto di uscire dopo
mesi. L&E™ultimo semaforo gli ultimi metri I&€™ospedale ci halafacciadi un vecchio colla bocca spalancata
ma A" una bocca buona senza cattiveria. La mammina scende saluta il maritino, saluta pure la macchinina,
cosA-, per tenerezza, e dice, ala macchinina, vedrai, la prossima volta saremo in tre. [4€]] Adesso soffro,
pensa, chissA come devo soffrire, che 186™ha detto dio che tocca soffrire, partorirA2 senza dire parolacce,
urlerA2 piano cosA- non piangerai per la paura quando vieni fuori.

Traduccion Castellana

MANIA [&€]] Unamadre vaadar aluz en el hospital. Es una madre linda, de esas con |as trencitas que nunca
es malay espera desde hace mucho su niA+o. [3€] Y & niA+o flota dentro de la barriga dentro de la mamA |
dentro del coche como un pececito en la pecera si |0 sacas a dar una vueltay hace su vigje que un poco siente
dejar su playita el corazA3n de lamami que late siempre igua y vigjay piensa que tiene que haber tambiA©n
otro mar pero sueA+a con los horizontes del mundo y los peces y las velas y la sal y las manos que baten
sobre el agua y todo es bonito, bonito de verdad, aunque no lo sabe bien qUA® son aungue no lo sabe que en
latierrano seflotay entonces todo es tan bonito que no o siente mucho salir despuA©s de meses. El A9timo
semA jforo los A°ltimos metros el hospital tiene la cara de un vigjo con la boca abierta de par en par pero es
una boca buena sin maldad. La mami baja saluda el maridito, saluda tambiA©n al cochecito, porque sA-, por
cariA+o, y dice, a cochecito, verAjs, la prA3xima vez seremos tres. [&€]] Ahora sufro, piensa, qwen sabe
como tengo que sufrir, que lo ha dicho diA3s que toca sufrir, darA© aluz sin decir palabrotas, gritarA© en voz
baja asA- no llorarAjs de miedo cuando vienes fuera.

(TraducciA3n al espaA+ol: Fabio Contu)  Septiembre 2007
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