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Grazia Deledda (1871 - 1936)

por MÂª Del Rosario MartÃ­n MuÃ±oz

Grazia Maria Cosima Damiana Deledda llegÃ³ al mundo en Nuoro (CerdeÃ±a) el  27 de septiembre de 1871,
dentro de una familia acomodada, siendo  la quinta de siete hermanos. El progenitor tenÃ­a una mÃ¡s que
aceptable formaciÃ³n, habÃ­a estudiado RetÃ³rica en Cagliari, habÃ­a conseguido el diploma de procurador y
escribÃ­a poesÃ­a dialectal; le iba bien en sus negocios, que fundamentalmente tenÃ­an que ver con la tala de
Ã¡rboles y la exportaciÃ³n de carbÃ³n vegetal que mandaba al continente. 

SerÃ­a en su ciudad natal donde Grazia realizarÃ­a sus escasos estudios acadÃ©micos, que no fueron otros
que los de la escuela elemental, que se finalizaba entonces a los nueve o diez aÃ±os, cosa usual entre las
niÃ±as de aquel tiempo aunque pertenecieran a familias con recursos, como la de ella, a diferencia de lo que
ocurrÃ­a en el caso de los varones. DespuÃ©s de acabar la educaciÃ³n bÃ¡sica, al menos por un tiempo,
Grazia recibe clases de un profesor particular gracias a la intervenciÃ³n del hermano Andrea, quien era
ademÃ¡s el que le proporcionaba lecturas y la llevaba consigo a alguna que otra fiesta popular o a las
excursiones  por los campos y montaÃ±as que recorrÃ­an los pastores, con los que con frecuencia
conversaban. Pero, es sobre todo en el espacio Ã­ntimo y cotidiano de la casa, donde la fantasÃ­a de la
pequeÃ±a fue alimentada por los cuentos de la servidumbre, cuyos temas preferidos versaban sobre
supersticiones, bandidos, venganzas, episodios de amor y sangreâ€¦ 

La familia Deledda se vio golpeada por numerosas desgracias que se describen en la autobiografÃ­a de la
autora de CerdeÃ±a,  obra que cuenta la vida anterior a su matrimonio y traslado a Roma, la cual fue
publicada  por entregas a partir de septiembre de 1936,  pÃ³stumamente, en la Nuova Antologia con el tÃ­tulo
de  Cosima, quasi Grazia. En la primera entrega se lee una nota de la direcciÃ³n en la que se dice que el
manuscrito fue encontrado por sus familiares. Un aÃ±o despuÃ©s, y a cargo de  Antonio Baldini, Cosima se
edita por la editorial milanesa Treves. En su escrito mÃ¡s personal, Grazia Deledda narra con detalles los
graves problemas que tuvo que afrontar la escritora y sus allegados. A modo de resumen destacaremos los
mÃ¡s importantes infortunios familiares: El primer hecho funesto fue la muerte de la hermana Giovanna a
causa de una angina, apenas aÃºn una niÃ±a. A continuaciÃ³n, la adversidad concierne a los varones. Se
produce la pÃ©rdida figurada, o degradaciÃ³n, del primogÃ©nito Santus, que cayÃ³ en el alcoholismo y
prÃ¡cticamente en la demencia, y  terminÃ³ abandonando los estudios universitarios de Medicina. El segundo
de los hermanos, Andrea, abandona bien pronto los estudios y se deja vencer por los vicios,  las "mujeres" y el
juego. Estas calamidades afectan anÃ­micamente a toda la familia y en apariencia en mayor medida al padre,
cuyo estado empeora al sufrir una grave enfermedad que le lleva a la parÃ¡lisis y definitivamente a la muerte
en 1892. Es entonces cuando Andrea toma las riendas de la familia, pero dilapida en gran parte los bienes
familiares y continÃºa metiÃ©ndose en lÃ­os como cuando lo sorprendieron robando unas gallinas, acto que
lo llevÃ³ a prisiÃ³n durante un tiempo. Pero tambiÃ©n las desgracias afectaron, de nuevo, a las mujeres. Tras
una serie de vicisitudes se casa la hermana Vincenza. Poco durÃ³ el matrimonio, la desgraciada es encontrada
por su hermana Grazia en un mar de sangre, habÃ­a sufrido un aborto y muriÃ³ desangrada. Una de las
hermanas menores, Giuseppina,  aceptÃ³ casarse con un inspector de escuela que resultÃ³ estar sÃ³lo
interesado en la dote y que segÃºn iban pasando los dÃ­as el prometido querÃ­a que se incrementara a toda
costa. Por cosas del destino, el desalmado falleciÃ³ y se libraron del escÃ¡ndalo de una boda frustrada.

De todas estas desdichas no podÃ­a salir indemne la madre, que tuvo que soportar la desapariciÃ³n del marido
y dos de sus vÃ¡stagos (Giovanna y Vincenza), aparte de la degradaciÃ³n de los miembros masculinos que
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quedaban. Francesca, la  madre, es el prototipo de mujer tradicional que sufre en silencio y con resignaciÃ³n
los avatares del destino. Su mentalidad es propia de la mujer de la Ã©poca que quiere que sus hijas sean
respetadas y que hagan un buen casamiento; por tanto, en especial le preocupaba el futuro de la rebelde Grazia
que se empeÃ±aba con ardor en dedicarse al oficio de la escritura, menester tan poco comÃºn en las mujeres
de su entorno. Frente a lo que se podÃ­a pensar, la gran cantidad de obstÃ¡culos a los que se enfrentÃ³ la
joven escritora, no hizo sino reforzar la idea de seguir su vocaciÃ³n.  Grazia, no sin sufrimiento, relata en
Cosima todas las terribles desgracias que sufriÃ³ la familia, de las que  â€“a diferencia del resto de sus
miembrosâ€“ parece salir reforzada, ayudada por  la esperanza o el presentimiento de un futuro prometedor,
con la fe del que se sabe destinado a grandes empresas. 

En el aÃ±o de 1888, la precoz escritora comienza a colaborar con la revista femenina romana Ultima moda, en
la cual publicÃ³ su primer cuento: Sangue sardo.  Esta primera experiencia fue agridulce: por un lado su
satisfacciÃ³n porque comenzaba su carrera literaria; por otro lado, la parte negativa, el revuelo que se
organizÃ³ en el pueblo al enterarse que la joven seÃ±orita habÃ­a publicado una historia de amores y
aventuras. Tanto familiar como socialmente la noticia fue, en general, mal acogida. Igualmente en la Ultima
Moda saliÃ³ Remigia Helder, en agosto del mismo aÃ±o; y entre 1888 y 1889 la  novela por entregas
Memorie di Fernande. 

 Su primera obra en volumen se titularÃ­a  Nellâ€™azzurro (1890).  A esa le seguirÃ­an al aÃ±o siguiente
Amore regale y Stella dâ€™Oriente. MÃ¡s tarde vendrÃ­a Fior di Sardegna (1892), en clave de un moderno
romanticismo; fecha fructÃ­fera, sin duda, pues publicÃ³ tambiÃ©n  el cuento La regina delle tenebre y la
historia de bandidos Sulle montagne sarde. En 1894 publica reunidos sus Racconti Sardi y tambiÃ©n su
mayor empresa de juventud,  que le vino con el encargo por parte de Angelo de Gubernatis de recoger las
tradiciones populares de su ciudad natal. De tal proyectÃ³ resultÃ³ Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna.
A partir de 1896 se produce un punto de inflexiÃ³n en su escritura y el salto de calidad esperado con La Via
del Male, que obtuvo la crÃ­tica favorable de Luigi Capuana, entre otros. A partir de ahÃ­ seguirÃ¡ su
frenÃ©tica carrera de escritora incansable y llegarÃ¡n sus esperadas obras mayores: Elias Portolu (1903),
Cenere (1904), Canne al vento (1913), Lâ€™incendio nellâ€™oliveto (1918), para culminar con  Cosima
(1937).

Sus amores de juventud consistieron mÃ¡s que nada en enamoramientos alimentados por la fantasÃ­a y
caracterizados por la distancia; su atenciÃ³n se fijaba principalmente en intelectuales o personajes
relacionados con la cultura e incluso admiradores que le enviaban cartas enfervorizadas. En estas relaciones
platÃ³nicas la vÃ­a de comunicaciÃ³n preferente era la epistolar. La correspondencia de tono amoroso de la
joven Grazia Deledda tenÃ­a como destinatarios mÃ¡s asiduos: el maestro Andrea Pirodda, Giovanni di Nava
y, sobre todos los demÃ¡s, el periodista y crÃ­tico teatral  Stanis Manca. Fue especialmente importante el
impacto que le causÃ³ Ã©ste Ãºltimo, el aristÃ³crata Stanis Manca, con el que se hizo vanas ilusiones,
pensando incluso que le podrÃ­a pedir su mano en matrimonio.

En su autobiografÃ­a se alude tambiÃ©n a personajes cercanos a su entorno como fue el caso del admirado
amigo de su hermano Santus, Antonino (Antonino Pau en la realidad) o cuando se habla de un joven que la
pretendÃ­a, de un tal Fortunio que tenÃ­a â€“segÃºn se dice en la obraâ€“ un problema de cojera, pero que en
verdad no se llamaba asÃ­ sino Amico Cimino y que por cierto no tenÃ­a ninguna dificultad locomotriz sino
que era bizco.

Todo su mundo cambiÃ³ con la consecuciÃ³n de sus dos tan anheladas metas: amor y gloria. En octubre de
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1899, durante su estancia en Cagliari en casa de la directora de la revista Vita sarda, conoce a Palmiro
Madesani, empleado del Ministerio de Hacienda, con quien se desposÃ³ en sÃ³lo unos meses, el 11 de enero
de 1900, cuando Deledda contaba casi treinta aÃ±os. En marzo de ese mismo aÃ±o, segÃºn era deseo de
Grazia, se van juntos a Roma para vivir allÃ­ hasta el resto de sus dÃ­as. Hace realidad de este modo, en un
plazo corto de tiempo, sus grandes ambiciones: el amor que termina en matrimonio y la gloria profesional que
representa su marcha a la capital italiana. La pareja no tardarÃ­a en tener descendencia, dos hijos: Francesco
(Franz) y Sardus. A Ã©stos los educÃ³, segÃºn han manifestado ellos mismos, con dulzura y severidad.
Desde CerdeÃ±a se trasladaron tambiÃ©n a Roma sus dos hermanas pequeÃ±as: Giuseppina e Nicolina,
permaneciendo siempre cerca de su cÃ©lebre hermana.

La figura del marido representÃ³ un gran apoyo para la cada vez mÃ¡s consagrada artista. Palmiro hacÃ­a las
veces de su agente literario y participaba en su promociÃ³n social y editorial en los cÃ­rculos culturales. Tal
dedicaciÃ³n fue motivo de burla para algunos de sus contemporÃ¡neos. Prueba de ello es que el inseparable 
esposo sirviÃ³ de inspiraciÃ³n para la novela de Pirandello que tiene por tÃ­tulo Suo marito. En una entrevista
en la que Grazia tenÃ­a ya una edad  bastante avanzada confesaba que la mitad de su Ã©xito se lo debÃ­a a
su esposo.  

En Roma, en general, el matrimonio llevaba una vida reservada y tranquila. Eso no constituÃ­a ningÃºn
inconveniente para que, en ocasiones, Grazia mantuviera algunos contactos con artistas y escritores de la
Ã©poca. Con asiduidad visitaba la redacciÃ³n de la revista literaria Nuova Antologia donde encontraba a
personajes como De Amicis, Fogazzaro, Dâ€™Annunzio, Pirandello, Mascagniâ€¦

Sus libros no dejaban de venderse tanto en Italia como en parte del extranjero. En 1926 la Academia Sueca
decidiÃ³ otorgarle el mayor reconocimiento a su prolongada carrera, el Premio Nobel de Literatura, que
ocasionÃ³ una gran controversia entres sus partidarios y  detractores. Ã‰stos Ãºltimos consideraban que
muchos otros eran antes merecedores de tal galardÃ³n asÃ­ como que la concesiÃ³n del premio se debÃ­a a
presiones polÃ­ticas. Es pÃºblico y notorio que la posiciÃ³n de la crÃ­tica especializada con respecto a Grazia
Deledda no siempre ha sido favorable. Muchos estudiosos de la literatura la han considerado carente de
calidad estilÃ­stica, falta de originalidad temÃ¡tica y con grandes limitaciones lingÃ¼Ã­sticas. Entre las
opiniones mÃ¡s acÃ©rrimas, la de Benedetto Croce, que dudaba incluso de su condiciÃ³n misma de artista o
escritora.

Al menos aparentemente ajena a crÃ­ticas y lisonjas, siguiÃ³ escribiendo sin descanso hasta el final de sus
dÃ­as. MuriÃ³ la noche entre el 15 y el 16 de agosto de 1936,  a causa  del cÃ¡ncer que la consumÃ­a desde
1928. Este sufrimiento se refleja en parte en la protagonista de su obra La chiesa della solitudine (1936),
personaje que padece la misma cruel enfermedad.

Obras
Escritora de temprana vocaciÃ³n que a lo largo de su vida publicÃ³ mÃ¡s de sesenta obras, en su mayorÃ­a
novelas. Con sÃ³lo diecisiete aÃ±os, en 1888, comienza a colaborar con la revista femenina Ultima moda de
Roma, en la cual publicarÃ­a su primer relato, el cuento Sangue sardo. Sus consideradas obras mayores son: 

La via del male, Torino, Speriani, 1896 (edizione riveduta, Milano, Treves, 1916)
Elias Portolu, Torino, Roux e Viarengo, 1903
Cenere, Roma, Ripamonti e Colombo, 1904
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Canne al vento, Milano, Treves, 1913
Lâ€™incendio nellâ€™oliveto, Milano, Treves, 1918
Cosima, Milano, Treves, 1937

Traducciones
Su producciÃ³n literaria ha sida traducida a muchas lenguas. De su vastÃ­sima producciÃ³n se han traducido
al espaÃ±ol las siguientes obras:
El camino del mal, trad. de Alejandro LiaÃ±o, Barcelona, Mateu, 1958/1962.
El camino del mal, trad. de Pedro Pedraza y PÃ¡ez, Barcelona, RamÃ³n Sopena, 1922?
Cenizas, trad. de Miguel Domenge Mir, Barcelona, Imp. de Henrich y CÂª Editores, 1906.
CÃ³sima, trad. de MarÃ­a Teresa Navarro Salazar, Madrid, Espasa-Calpe, 2Âª ediciÃ³n: 1983.
Cuentos de la CerdeÃ±a; El huÃ©sped; El niÃ±o perdido; Dos milagros [et al.], trad. de Miguel Domenge
Mir, Barcelona, Antonio LÃ³pez Editor, LibrerÃ­a EspaÃ±ola, 1900-1910?
DespuÃ©s del divorcio, Madrid, Diana, artes grÃ¡ficas, 1955.
DespuÃ©s del divorcio: Novela de costumbres sardas, trad. de P. Eduardo de Bray, Barcelona, Maucci, 1914?
Doce cuentos de CerdeÃ±a, trad. de Enrique Messeguer, Barcelona, Labor, 1977/ 1986/1988.
ElÃ­as Portolu, trad. de JosÃ© Miguel Velloso, Barcelona, Ediciones Orbis, S.A., 1Âª ediciÃ³n: 1983/ 1984/
1986.
ElÃ­as Portolu, trad. Eustaquio Echauri, Madrid, Calpe, 1920. 
ElÃ­as Portolu, trad. de JosÃ© Miguel Velloso (junto con En la Ciudad de W. Faulkner y El maestro de I.
Bunin), Barcelona, G.P., 1960/ 1963.
ElÃ­as Portolu (junto con En la Ciudad de W. Faulkner y El maestro de I. AlexÃ©ievich Bunin), Barcelona,
Plaza & JanÃ©s, 1Âª ediciÃ³n: 1966.
Elias Portolu (junto con otras obras) en  Los Premios Nobel la Literatura, vol. V, Barcelona, Plaza & JanÃ©s,
2Âª ediciÃ³n: 1960.
Entre la fe y el amor (Sino al confine), trad. de P. Eduardo de Bray, Barcelona, Maucci, 1914?
El huÃ©sped, Madrid, Prensa popular, 1924. 
Los humildes, trad. de Ã•ngel Guerra, Madrid, Biblioteca Patria, 1907?
Los humildes, trad. de Ã•ngel Guerra, Madrid, Oficinas Calle Fuencarral, 1927?
Mariana Sirca, trad. de Guillermo GossÃ©, Barcelona, Cervantes, 1928.
Mariana Sirca, trad. de Guillermo GossÃ©, Madrid, Aguilar, 1950/ 1963.
La niÃ±a robada; La vuelta del hijo, versiÃ³n directa de Enrique Ruiz de la Serna, Madrid,
Editorial-AmÃ©rica, 19?
Nostalgia, trad. de Miguel Domenge Mir, Barcelona, Casa editorial Maucci, 1905. 
El novio desaparecido, trad. de R. Cansinos-Assens, Madrid, Prensa GrÃ¡fica, 1924.
Obras escogidas, Tomo I, trad. de JosÃ© Miguel Velloso, Madrid, Aguilar, 4Âª ediciÃ³n: 1963. Contiene:
Cenizas, Elias Portolu, CaÃ±as al viento, Claroscuro, La hiedra, La madre, El secreto del hombre solitario,
Annalena Bilsini.
Obras escogidas, Tomo II, trad. de Amando LÃ¡zaro, JosÃ© Miguel Velloso y Guillermo GossÃ©,  Madrid,
Aguilar, 1Âª ediciÃ³n: 1958. Contiene: Palomas y gavilanes, Las culpas ajenas, Mariana Sirca, El incendio del
olivar, El dios de los vivos, La flauta en el bosque, La danza del collar, El pueblo del viento, CÃ³sima.
El Regalo de Navidad y otras historietas de CerdeÃ±a contadas a los niÃ±os, trad. de Enrique Massaguer,
Barcelona, Olimpo, 1944 [ClarasÃ³].
El Regalo de Navidad y otros cuentos de CerdeÃ±a, Barcelona, Cervantes, 1964.
El Regalo de Navidad y otros cuentos de CerdeÃ±a, Cerdanyola [Barcelona], Labor, 2Âª ediciÃ³n: 1970.
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Bibliografia Critica
AA.VV. Atti del Convengo Nazionale di Studi Deleddiani, Cagliari, Fossataro, 1974.
AA.VV.  Grazia Deledda nella cultura contemporanea. Atti del Seminario di Studi, Nuoro 1986, a cura di U.
Collu, Cagliari, Stef, 1992, 2 voll.: Grazia Deledda nella cultura sarda contemporanea e Grazia Deledda nella
cultura sarda nazionale e internazionale.
AA.VV. Metafora e biografia nellâ€™opera di Grazia Deledda, a cura di Angelo Pellegrino, Roma, Istituto
Della Enciclopedia Italina, 1990.
ABETE, G. Grazia Deledda e i suoi critici, Roma, Edizioni Abete, 1993.
BRANCA, R.  Il segreto di Grazia Deledda, Cagliari, Fossataro, 1971.
BUZZI, G. Grazia Deledda, Milano, Fratelli Bocca, 1952.
CAPUANA, L. Gli â€œismiâ€• contemporanei, Catania, Giannotta, 1898.
CROCE, B.  Grazia Deledda, in La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1945.
CROCE, B. â€œGrazia Deleddaâ€•  Critica, 6 (1938), pp. 418-425.
DOLFI, A. Grazia Deledda, Milano, Mursia, 1979.
FLORIS, A. La prima Deledda, Cagliari, Castello, 1989.
GIACOBBE, M. Grazia Deledda. Introduzione alla Sardegna, prefazioni di L. Lombardi Satriani e P. Pittalis,
Sassari, Iniziative culturali, 1999.
GUISO, A. Lâ€™oltre e la sua ricerca. Indagine sul doppio nella narrativa di Grazia Deledda,  Nuoro, VM
edit., Consorzio Pubblica Lectura S. Satta, 2000. 
LOMBARDI, O. Invito alla lettura di Grazia Deledda, MilÃ¡n, Mursia, 1979.
MASSAIU, M. Sardegnamara, una donna un canto, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984.
MICHELIS, E. DE, Grazia Deledda e il decadentismo, Firenze, La Nuova Italia, 1938.
MICCINESI, M. Grazia Deledda, Firenze, La Nuova Italia, Collana:105 Il Castoro, 1975.
MOMIGLIANO, A. Grazia Deledda, in Storia della Letteratura Italiana, Milano-Messina, 1936.
PETRONIO, G.  Grazia Deledda, in Letteratura italiana. I contemporanei, vol. I, Milano, Marzorati, 1963.
PIANO, M. G. Onora la madre. AutoritÃ  femminile nella narrativa di Grazia Deledda, Torino, Rosenberg &
Sellier, 1998.
TANDA, N. Dal mito dellâ€™isola allâ€™isola del mito. Deledda e dintorni, Roma, Bulzoni Editore, 1992.
VIOLA, G. E./ DOLFI, A./ ROVIGATTI, F. Grazia Deledda: biografia e romanzo, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1987.

Texto Representativo
Adesso Cosima aveva quattordici anni, e conosceva dunque la vita nelle sue piÃº fatali manifestazioni. Ma
nonostante quella paura misteriosa della fatalitÃ  che si era annidata nel suo cuore, poichÃ© questo cuore era
poi fisicamente e moralmente sano, ed ella aveva ereditato dal padre e dagli avi paterni, quasi tutti agricoltori e
pastori, quindi patriarcalmente uniti alla terra e alla natura, un fondo di bontÃ , dâ€™indulgenza, di filosofia,
sentiva profonda la gioia di vivere.
Durante lâ€™infanzia aveva avuto le malattie comuni a tutti i bambini, ma adesso era, sebbene gracile e
magra, sana e relativamente agile e forte. Piccola di statura, con la testa piuttosto grossa, le estremitÃ 
minuscole, con tutte le caratteristiche fisiche sedentarie delle donne della sua razza, forse dâ€™origine libica,
con lo stesso profilo un poâ€™ camuso, i denti selvaggi e il labbro superiore molto allungato; aveva perÃ² una
carnagione bianca e vellutata, bellissimi capelli neri lievemente ondulati e gli occhi grandi, a mandorla, di un
nero dorato e a volte verdognolo, con la grande pupilla appunto delle donne di razza camitica, che un poeta
latino chiamÃ² â€œdoppia pupillaâ€•, di un fascino passionale irresistibile.
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Per la morte di Enza fu ripreso il lutto, chiuse ancora le finestre, ripresa una vita veramente claustrale. Ma un
lievito di vita, un germogliare di passioni e una fioritura freschissima dâ€™intelligenza simile a quella dei
prati cosparsi di fiori selvatici a volte piÃº belli di quelli dei giardini, univa le tre sorelle in una specie di danza
silenziosa piena di grazia e di poesia. Le due piccole, Pina e Coletta, leggevano giÃ  anchâ€™esse avidamente
tutto quello che loro capitava in mano, e, quando erano sole con Cosima si abbandonavano insieme a
commenti e discussioni che uscivano dal loro ambiente e delle ristrettezze della loro vita quotidiana. E
Cosima, come costrettavi da una forza sotterranea, scriveva versi e novelle.
Andrea aveva molti difetti, ma era anche generoso, forse troppo: e la sua generositÃ  era alimenta da un
poâ€™ di amor proprio, di vanitÃ , di boria; ma spesso era anche schietta e naturale. Aveva, poi, impeti di
vero entusiasmo per cose che agli altri sembravano degne di poco aiuto, se pure non di essere contrariate; e
allora gli sembrava di fare atto di giustizia mettendosi dalla parte del debole. CosÃ­, quando si  venne a sapere
che la sua sorellina Cosima, quella ragazzina di quattordici anni che ne dimostrava meno e sembrava selvaggia
e timida come una cerbiatta bambina, era invece una specie di ribelle a tutte le abitudini, le tradizioni, gli usi
della famiglia e anzi della razza, poichÃ© sâ€™era messa a scrivere  versi e novelle, e tutti cominciarono a
guardarla con una certa stupita diffidenza, se non pure a sbeffeggiarla e prevedere per lei un quasi losco
avvenire, Andrea prese a proteggerla e tentÃ², in modo invero molto intelligente ed efficace, ad aiutarla.

DELEDDA, G. Cosima,  Milano, Arnoldo Mondadori, 1975, pp. 55-56.

Traducción Castellana
Ahora CÃ³sima habÃ­a cumplido ya catorce aÃ±os y conocÃ­a la vida en sus mÃ¡s fatales manifestaciones.
Pero, no obstante el misterioso miedo a la fatalidad que habÃ­a anidado en su corazÃ³n, sentÃ­a
profundamente la alegrÃ­a de vivir, puesto que su corazÃ³n era fuerte fÃ­sica y moralmente y habÃ­a
heredado del padre y de los antepasados paternos, casi todos agricultores y pastores, y por ello, unidos
patriarcalmente a la tierra y a la naturaleza, un fondo de bondad, de indulgencia y de filosofÃ­a.
Durante su infancia habÃ­a contraÃ­do las enfermedades normales en los niÃ±os, pero ahora se encontraba,
aunque grÃ¡cil y delgada, sana y relativamente Ã¡gil y fuerte. De poca estatura, con la cabeza mÃ¡s bien
grande, minÃºsculas las extremidades, con todas las caracterÃ­sticas fÃ­sicas sedentarias de las mujeres de su
raza, quizÃ¡ de origen lÃ­bico, con el mismo perfil un poco chato, los dientes salvajes y el labio superior muy
alargado; tenÃ­a, sin embargo, una tez blanca y aterciopelada, un bonito pelo negro, ligeramente ondulado,
ojos grandes almendrados de un negro dorado y, a veces, verdoso, con las enormes pupilas de las mujeres de
raza camÃ­tica, de un apasionado e irresistible encanto, que un poeta latino llamÃ³ Â«doble pupilaÂ».
Con la muerte de Enza el luto volviÃ³ a cerrar las ventanas y empezÃ³, de nuevo, una vida verdaderamente de
clausura. Pero, un fermento de vida, un brotar de pasiones y un florecer de fresquÃ­sima inteligencia,
semejante a la de los prados sembrados de flores silvestres, mÃ¡s bellas a veces que las de los jardines, unÃ­a
a las tres hermanas en una especie de danza silenciosa llena de gracia y poesÃ­a. Las dos pequeÃ±as, Pina y
Coletta, leÃ­an ya con avidez todo lo que caÃ­a en sus manos y cuando estaban a solas con CÃ³sima se
abandonaban las tres a comentarios y discusiones que se salÃ­an de su ambiente y de las limitaciones de su
vida cotidiana. Y CÃ³sima, como obligada por una fuerza subterrÃ¡nea, escribÃ­a versos y cuentos.
Andrea tenÃ­a muchos defectos, sin embargo, era generoso: quizÃ¡ demasiado; y su generosidad estaba
alimentada por un poco de amor propio, de vanidad y de orgullo, pero muchas veces era sincera y natural.
AdemÃ¡s, se entusiasmaba con verdadero Ã­mpetu por cosas que a otros les parecÃ­an dignas de escaso
apoyo, aun cuando no hubiera que oponerse a ellas; y, entonces creÃ­a llevar a cabo un acto de justicia
poniÃ©ndose de parte del dÃ©bil. AsÃ­ cuando se supo que su hermanita CÃ³sima, la jovencita de catorce
aÃ±os que demostraba menos y que parecÃ­a salvaje y tÃ­mida como una cervatilla era, por el contrario, una
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especie de rebelde a todas las costumbres, tradiciones, usos de familia y tambiÃ©n de raza, puesto que se
habÃ­a puesto a escribir versos y narraciones, y todos empezaban a mirarla con cierta sorprendida
desconfianza, y hasta a burlarse de ella, presagiÃ¡ndole casi un hosco porvenir, Andrea se dispuso a
protegerla, e intentÃ³ ayudarla, de un modo, a decir verdad, muy inteligente y eficaz.

DELEDDA, G. CÃ³sima, introducciÃ³n, traducciÃ³n y notas de MarÃ­a Teresa Navarro Salazar, Madrid,
Espasa Calpe, 1983,  pp. 95-96.
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