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Lalla Romano (1906 - 2001)

por MA@ Eulalia MuA+oz Hermoso

Lalla Romano, cuyo autA©ntico nombre es Graziella, con el que se identifica en su faceta persona y privada,
reservando e primero para su dimensiA3n pAcblica y literaria (rescatado de su infancia); nace el 11 de
Noviembre de 1906 en Demonte (Cuneo), de padres oriundos de la zona, siendo la primogA©nita en relaciA3n
con otras dos hermanas; Silviay Luciana. Su padre Roberto, aparejador y jefe del Gabinete TA©cnico del
Ayuntamiento de Demonte, sentA-a una gran pasiAsn por la mAsica, la pinturay la fotografA-a; vocaciones
que legarAj con fruto a la escritora. Su madre, Giuseppina Peano, era sobrina del conocido
| A3gico-matemA jtico Giuseppe Peano; figuraintelectua que gjercerAj unagran influencia sobre Lalla

En 1924, concluido e Bachillerato, se matricula en la Facultad de FilosofA-ay Letras de la Universidad de
TurA-n con un elenco de profesores de latalla de Annibale Pastore (Filosof A-a TeorA®©tica), Ferdinando Neri
(Literatura Francesa) o Lionello Venturi para la Historia del Arte. En estos aA+os, por otra parte, ha
comenzado ya la trayectoria pictAsrica con los primeros autorretratos fechados en 1923.

Entre los aA+os 1925-1928 asiste con frecuencia a estudio del pintor Giovanni Guarlotti y efectAca
mAtiples viges con largas estancias en ParA-s visitando museos, galerA-as de arte (acompaAtada a menudo
por Venturi) y tomando contacto con los impresionistas y post-impresionistas.

Toda una lista de nombres importantes entrarAjn a formar parte de su cA-rculo de conocidos y amigos:
Sborowsky, Menzio, Severini, Mario Soldati, Arnaldo Momigliano, Carlo Dionisotti, etc. En la Universidad
serAj compaA+era de Cesare Pavese y entablarAj amistad con Franco Antonicelli y Giovanni Ermiglia.

En 1928 finaliza sus estudios universitarios, licenciAjndose en la rama de Letras presentando una tesis sobre
Cino da Pistoia. En este mismo aA+o, entrarAj en la escuela de pintura de Felice Casorati por consgjo de
Lionello Venturi, conociendo tambiA©n a Daphne Maughan, Nella Marchesini, Paola Levi Montalcini y
Giorgina Lattes.

Desde 1929 a 1941 desarrolla su actividad profesional como profesora de EnseA+anza Secundaria en Cuneo
impartiendo las asignaturas de Lengua Itdiana e Historia del Arte y despuA©s en TurA-n. TambiA©n
gjercerAj como directora de la Biblioteca Municipal de Cuneo, compilando € catAjlogo de los Incunables.
Trabajos que irA;j alternando simultAjneamente con la pintura, participando en exposiciones colectivas en
TurA-n y MilAjn, y con la escritura, a travA©s de incursiones de modo esporAjdico en revistas como
"L'Arte", donde transfiere su experiencia pictAdrica prAjctica y teAdrica con un ensayo sobre La scuola di
Casorati (1930) 0o mediante cuentos varios relacionados siempre con la cuestiA3n artA-stica: Una cena di
artisti, Visitaal collezionista (1930-40), etc.

Este perA-odo viene ademA js marcado por tres hechos importantes: en 1932 se casa en Cuneo con Innocenzo
Monti, empleado de banco que emprenderAj una brillante carrera hasta convertirse en director del Banco
Comercial Italiano. RelaciA3n estrecha que supondrAj un vA-nculo permanente de profundo afecto en lavida
deLalla Al aA+o siguiente nacerAj su A°nico hijo, Pietro, llamado "Piero" en e Ajmbito mAjsfamiliar. Y en
1941 publicarAj su antologA-a poA©tica Fiore con la alabanza de crA-ticos como Ferdinando Neri o
Gianfranco Contini que ensalzan su sensibilidad, su fuerza A-ntimay sus resabios clAjsicos que recuerdan
fragmentos sA jficos o el eco de ciertas poetisas del " Cinquecento”.
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En 1943 durante la guerra, se refugia en Cuneo con su hijo en casa de sus padres, habiendo recibido daA+os el
inmueble donde residA-an en TurA-n, y se adherirAj a Partito d'/Azione formando parte de la Resistencia, en
calidad de encargada de los " Grupos en defensa de lamujer” (luego llamados U.D.1.).

En 1944 ocurrirAj un hallazgo, que serAj decisivo en € planteamiento artA-stico de su obra: tras la
invitaciA3n de Cesare Pavese a que tradujese los Trois Contes de Flaubert; a ponerse en contacto con esta
prosa, al mismo tiempo simple y esencial, descubrirAj por una parte, larigurosidad de la misma, y por otra, la
afinidad sustancial entre prosay poesA-a, desterrando para siempre sus prejuicios de infravaloraciA3n sobre la
primera, y, operAjndose el pasaje definitivo de la pinturaalanarrativa

En 1947 se traslada a MilAjn y continA%a impartiendo clases en la escuela media "Arconati” hasta su marcha
en 1959. Sigue colaborando con ensayos crA-ticos y piezas narrativas en revistas prestigiosas como "La
Rassegna d'ltalia’, "1l Verri*, "LaFiera Letteraria’, "Il CaffA™, "Paragone” o "Nuovi Argomenti" ala par que
va ampliando sus contactos intelectuales a conocer a figuras de la talla de Montale, Bacchelli, Sereni,
Vittorini, Rognoni, Anna Banti, Elsa Morante, etc. Sigue ademA s ligada para sus publicaciones a la casa
editorial Einaudi, lo que supone estrechar vA-nculos con su editor, Giulio Einaudi, Cesare Pavese, Natalia

Ginzburg, Italo Calvino o Giulio Bollati.

El perA-odo de 1948 a 1975 constituye un tiempo fructA-fero y prolA-fico de creaciA3n artA-stica a un ritmo
vertiginoso en que se confirman publicaciones de obras significativas con € reconocimiento de premios
importantes. AsA- en 1951 con Le metamorfosi iniciarAj su larga serie de obras en prosa, le seguirAj la
novela Maria (1953) que recibe un aA+o despuA©s en Lugano e "Premio Internazionale Veillon", Tetto
Murato (1957) con la designaciA3n en ese mismo aA+o del "Premio Pavese", Diario di Grecia (1959), L'uomo
che parlava solo (1961), La penombra che abbiamo attraversato (1964), novela aabada por Calvino y Elsa
Morante y que revelarAj las cualidades mA s autA©nticas de Lalla como narradora. RecibirAj € "Premio dei
Librai milanesi", aunque produce un gran escAindalo el hecho de no ser nominada para el Premio Viareggio a
pesar de contar con el apoyo de personalidades como Bobbio, Longhi, Ungaretti o Montale entre otros,
indignaciA3n que lleva precisamente a Montale a dimitir del propio jurado.

En 1967, con una ediciA3n renovada (en la estructura y la adiciA3n de un ensayo sobre e sueA+o) de Le
metamorfosi conseguirAj a aA+o siguiente el Premio Soroptimist. Y en 1969 saldrAj Le parole tra noi
leggere, obteniendo un gran A©xito y e Premio Strega.

VendrAijn despuA©s. Didone ritrovata (1971); ensayo introductorio a libro IV de la Eneida de Virgilio,
L'ospite (1973), Letturadi unimmagine (1975), y Lavilleggiante (1975).

Este discurrir narrativo se va alternando con la gA©nesis de su obra IA-rica que aflora en dos momentos
determinados; L'Autunno publicado en 1955 con una "Nota' de Carlo Bo y Giovane A" il tempo (1974),
antologA-a que incluye variaciones de los poemas iniciales presentes en Fiore y en L'Autunno con otros
inA©ditos, y por laque recibirAj en NAjpoles el Premio Sebeto.

En 1976 es elegida consgjera del Ayuntamiento de MilAjn como independiente por las listas del Pci, aunque
la experiencia serAj breve, yaque dimitirAj al aA+o siguiente.

En 1974 publica la que es considerada por la mayorA-a de la crA-Ntica su obra maestra: Una giovinezza
inventatay tambiA©n un libro de fAjbulas Lo stregone. Este mismo aA+0 serAj premiada doblemente, con la
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"Penna d'Oro" por parte de la Presidencia del Consejo de Ministrosy con la medalla de oro de "Benemerenza
Civica'.

A partir de aquA- hasta e 2001, fecha de su muerte, seguirAj consolidando su carrera con nuevas
publicaciones y nuevos reconocimientos pAclicos: Inseparabile (1981), La treccia di Tatiana (1986); un
libro-comentario a fotografA-as de Antonio Ria, Romanzo di figure (ediciA3n renovada de Lettura di
un'immagine), tambiA©n de 1986; album fotogrA jfico persona por & que recibe e "Premio Castellammare
del Golfo" con la consiguiente exposiciA3n en MilAin, otras ciudades italianas y el extranjero. Se e concede
tambiA©n este mismo aA+o € "Premio Circolo della Stampa" de TurA-n. Viene despuA©s Nei mari estremi
(1987), reconocida con & "Premio Grinzane Cavour" a aA+o siguiente y que quiere ser un homenaje a su
marido Innocenzo, muerto e 1 de Octubre de 1984 y testimonio de su relaciA3n, Un sogno del Nord (1989);
selecciA3n de poemas breves y ensayos, libro tambiA©n galardonado con e "Premio Procida-lsola
d'Arturo/Elsa Morante, Le lune di Hvar (1991); una novela-diario sobre sus vacaciones en Yugoslaviay que
Carlo Bo considerarAj como "el testamento" de Lalla Romano, en que hay una especie de recapitulaciAsn de
todo su trabajo, Un caso di coscienza (1992); breve novela sobre su experiencia como docente en los aA+0s
50, Ho sognato I'Ospedale (1995); sobre una reciente experiencia en el hospital, In vacanza col buon
samaritano (1997), que serAj designada con e "Premio Palazzo a Bosco" a aA+o siguiente, en que
publicarAj tambiA©n L'eterno presente. Conversazione con Antonio Ria (1998). En 1999 verA;j la luz la
novela Dall'ombra, y en e 2000, Ritorno a Ponte Stura, un nuevo "album de fotografA-as' con breves
comentarios por parte de la escritora a cargo de Antonio Riay con un ensayo de Roberto Cassanelli que ilustra
los aspectos histA3rico-crA-ticos de las imA jgenes.

En la dA©cada de los 80 intervendrAj ademA s como colaboradora con distintos artA-culos y reseA+as en
periA3dicos importantes como & "Corriere della Sera" o el "Giornale" de MilAjn. Se da a conocer en circuitos
mAjs amplios, comenzando a publicar muchos de sus libros en Francia, trabajando con nuevas casas
editoriales como DenoA«l o LaDiffA©rence. Y laetapade los"90" supondrA;j un broche de oro, una cascada
acumul ativa de premios como reconocimiento a su labor creativay a su carrera, que se suceden desde distintas
Entidades y Organismos. & 14 de febrero de 1993 serAj nombrada por el gobierno francA©s "Officier de
I'Ordre des Arts e des Lettres'. Al aA+o siguiente, con motivo de un Congreso de dos jornadas en MilAjn para
enjuiciar su obra (en su vertiente global pictAsricay literaria) con la participaciA3n de prestigiosos literatos,
crA-ticos e historiadores del arte, recibe los premios "Premi Grinzane Cavour-Terre del Piemonte y
Gandovere-Franciacorta. En 1995 obtendrAj el "Premio edizione Donna' por e proyecto de traducciA3n de
Maria en la casa editoriad Gallimard y ademAjs, € 15 de Diciembre del mismo aA+o, el Presidente de la
RepA%blica, Oscar Luigi Scalfaro le otorgarA | la condecoraciA3n de "Cavaliere di Gran Croce dell'Ordine al
merito della Repubblica Italiana’. En 1996 le es concedido tambiA©n e Premio internacional "Unione
Latina' por € conjunto de su obra. Y e 21 de Febrero del 2001 se la distinguirAj con e "Diploma di
Medaglia d'oro ai Benemeriti della Scuola della Cultura e dell'Arte" por parte del Presidente de la RepA%blica
Carlo Azeglio Ciampi, A°ltimo premio en vida, ya que muere en este mismo aA+o, dejAjndonos un legado
ingente y polifacA©tico de gran calidad.

Lalla Romano, mujer activa e intimista a la vez, adherente a un entorno refinado y equilibrado burguA®©s ha
sabido conciliar perfectamente su faceta pA°lica en su doble dimensiA3n cultural-creativa y literaria, y
socio-pol A-tica con algunos compromisos de implicaciA3n concretos alo largo de su vida; y su faceta privada,
bastante rica de experiencias personales: la relaciA3n intensa con su marido, la experiencia de maternidad y
sus amistades varias. Se ha mantenido siempre ajena al mundo intelectual oficial, alejada de modas, de las
distintas corrientes literarias de la A©poca, incluso de cualquier tipo de activismo feminista, buscando su
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independencia, su originalidad expresiva en un sentido de neutralidad casi clAjsicay muy personal, que huye
de cualquier concesiA®n a sentimentalismo, del empalagamiento narcisA-stico, exhibicionismo psicol A3gico,
victimismo o de la palabra "hueca’.

En la etapa que le tocA3 vivir, con respecto a su propia identidad como mujer, no podrAj encontrar su imagen
especular en los referentes femeninos en un plano de proyecciA3n social, y para ser fiel a su inclinaciA3n
filosA3fica y artA-stica, tendrAj que buscar su afirmaciA3n en las figuras masculinas que la rodeaban: su
padre, su tA-o e matemA jtico Giuseppe Peano, €l profesor Pastore, el pintor Morelli o el famoso crA-tico de
arte Lionello Venturi. SentirAj en sA- por tanto, la copresencia de sentimientos dialA©cticos, una
ambivalencia que por su atracciA3n hacia lo abstracto y espiritual, y su no reconocimiento en un sistema
expresivo a travA©s de la corporeidad (segA°n era patente en la A©poca como atributo femenino) la
llevarAin a "redimensionar su femineidad en un sentido viril" como apunta Jadranka Novak en su estudio "I|
tempo ritrovato di Una giovinezzainventata di Lalla Romano".

Perfil literario y concepto artA-stico

La escritora generaciona mente se adscribe cultural y poA©ticamente a la de Pavese, Quasimodo, Vittorini,
Montale, Levi, Calvino, Sereni, Pasolini, Ginzburg, Morante, Moravia, Volponi, Ottieri, Sciascia, Eimaudi y
Bollati, Carlo Diomisotti, Gianfranco Contini, Geno Pamploni, Maria Corti, Grazia Cerchi...

Concibe la escritura como una "persistente identidad en e tiempo”; un medio para salvar la eternidad de las
experiencias vividas en su autA©ntica actualidad siempre presentes. Una escritura que tiene una gran fuerza
A®tica, un medio indagatorio, que convoca a la memoria con un doble valor: su rescate, nos dice la escritora,
nos hace mA js humanos porgue nos conecta a un hilo universal consciente y provoca nuestra reflexiA3n, y por
otra parte, tiene un valor epifAjnico o revelador de la verdad. Considera este aspecto fundamental y vinculala
memoria a lafantasA-a, ya que eslaque propone laelecciA3n inicial.

Su engranaje expositivo se hatildado de "autobiogrA fico". Cesare Segre, gran estudioso en profundidad de su
obra, niega rotundamente esta caracterA-stica. Llega a conclusiones opuestas, aduciendo que parte
precisamente del material autobiogrAijfico para configurar su tgjido creativo y dar lugar a otras realidades
literarias de valor universal.

Otra caracterA-stica de la obra de Lalla Romano es que mezcla distintos cA3digos expresivos, especialmente
la pintura y la fotografA-a con la literatura. Ello es producto de una visiA3n global, esencial, perenne, en que
el tiempo y & espacio forman una realidad A°nica. Vincenzo Consolo en su artA-culo "La memoriain Lalla
Romano tra scrittura e immagine" habla de la importancia que tiene la fotografA-a en ella (mAjs que en
ningA°n otro escritor moderno) como fuerte potencial del que se impregna la memoria, fuente de inspiraciAsn
einvenciA3n, testimonio de realidad viva en suma. AdemA js, estainserciA3n de materiales heterogA©neos en
el seno de una misma obra se revelan como indicios o seA+ales de una verdad perseguida.

Su serenidad interior se reflgja en su estilo, que manifiesta un equilibrio esencial, con una lengua que eleva a
una medida "clAjsica’ los mA3dulos linguA-sticos de la burguesA-a septentrional, disciplinada bajo una
estructura laicay |A3gica, cincelada en € rico legado de la cultura de la IlustraciA3n, una lengua clara, hecha
de frases simples pero que logra atrapar las quiebras y matices mAis sutiles mediante un uso origina de la
parataxis que refleja cadencias nA-tidas y precisas que abren camino a sugestivas e improvisadas suspensiones
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y dudas que siembran una atmA3sfera de cierta inquietud.

La misma Lalla declararAj en varios escritos, pero sobre todo en uno de ellos, aparecido en 1945 y que se
considera una especie de poA®©tica en clave para interpretar su obra (incluido en La villeggiante ), que
encontraba gran dificultad en traducir |as cosas en palabras por larotundidad evidente de lasimA jgenes que se
imponA-an a su mente sin un aparente nexo IA3gico; en esa lucha incansable de todo escritor entre €
contenido y la forma de expresarlo, pero en este caso, ese contenido se hace patente en las cosas concretas ya
definidas:

"Faccio un tremendo sforzo per tradurre in parole le cose, ma mancando i nessi non riesco a combinare un
discorso. Cerco di inventare, ma sento sempre piA! che il senso mi sfugge, mentre tanto piA! pesano con la
loro massicciaevidenza, le cose ...".

Obras

Toda la obra de Lalla Romano estAj marcada por una correlaciA3n de dualidades: naturaleza y cultura,
instinto y razA3n, memoriay olvido. Sus temas son los temas claves y eternos sobre los que gira la existencia
humana: el nacimiento, el amor, la muerte. El paisgje, en su vertiente humana, estAj poblado de referentes
cotidianos 'y significativos: la familia de origen, su marido, su hijo, su nieto, parientes, amigosy conocidos; en
su dimensiA3n natural y fA-sica, e paisaje se tiA+e de una severidad subalpina en que estAin representados |a
ciudad, el campo, lacasay las cosas. Y en su proyecciA3n socia e histAdrica, se concreta en los aA+os Veinte
en TurA-n, la guerra, la Resistencia (plasmada de modo intimista), la Posguerra y los aA+os siguientes en
MilAin, sucesos de hondo calado histAsrico y humano, expuestos con todas las implicaciones sociaes de la
burguesA-ay el ambiente artA-stico y cultural, @ mundo campesino con su carga de dolor y resignaciA3n de
tipo verghianay una concepciA3n simpley purade la existencia, etc.

Una de las caracterA-sticas mA s evidentes en la obra de Lalla Romano es el estudio analA-tico y profundo
que se ejerce sobre el entramado de relaciones humanas, hasta el punto de querer desvelar y comprender el
mAjs mA-nimo secreto, misterio o sombra de duda subyacente: |os obstAjculos, la pasiA3n, la alegrA-ay €
sufrimiento son examinados por |a autora con una sensibilidad exquisita.

Lalla ha dominado tanto la IA-rica como la narrativa, destacando en ambos gA©neros. Irrumpe en €
panorama literario con la publicaciA3n de su primer libro de poesA-as. Fiore (1941). Puede decirse que es una
historia de amor en verso donde se registran 0os momentos mA s intensos, serenos, sensuales y compases de
espera solitaria de su vida. El "yo" IA-rico se expone de una forma directay desbordante de sinceridad. Cesare
Segre en su Prefacio de la obra Lalla Romano. Poesie, nos dice que hay ya una experiencia del sentido de
separaciA3n como presentimiento de la muerte, que serA-a el descubrimiento de lo que se podrA-a llamar €

"paesaggio vissuto”.

El libro presenta una gran variedad de ritmos y de metros, con alternancia de versos breves y endecasA-labos,
con encabalgamientos gque subrayan determinadas palabras y potencian las pausas, y resabios del "Trecento"
(Amore armato) mezclados con imAjgenes fuertes y llenas de expresividad. Ferdinando Neri, a hacer la
reseA+a en "La Stampa’ hablA3 de "un'arte schietta, es decir; un arte puro, IA-mpido que se engarza a una
gran sensibilidad natural, rebosante de una A-ntima fuerzay sin afectaciA3n.

Los otros dos libros de poesA-a son L'Autunno y Giovane A" il tempo. L'Autunno, escrito 14 aA+os
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despuA©s, concilia el ciclo de las estaciones con un paisgje interiorizado que apunta hacia la espera, €
recuerdo, "un autunno” que es ya metafA3ricamente "distancia’, agotamiento de los primeros impulsos, de la
experiencia, en que convergen sentimientos en lucha: entusiasmos y pasiones a veces en equilibrio con la
amenaza de su entumecimiento y aniquilaciA3n. Presenta un lenguaje mA s unitario y racional que Fiorey sus
poesA -as contienen una mayor introversiA3n aunque con potentes despliegues de efusiAsn IA-rica.

Mucho mA s tardA-a serAj su A°ltima obra de poesA-a Giovane A” il tempo, de 1974, fragmentada en cinco
tiempos o secciones ("1 flauti acerbi”, "1l caro odore del corpo”, "Labocca arida’, "Giovane A il tempo" y "
Da una ruvida mano"), que incluye poemas reelaborados existentes en Fiore y L'Atunno, y otros inA©ditos.
La experiencia se ha convertido ya en memoriay se van sucediendo |as etapas: primero aparece la naturaleza,
despuA©s el amor con toda su carga sensual, |as vicisitudes del amor, |a separaciA3n, la aproximaciA3n del fin
y e pensamiento de la muerte. En e cuarto tiempo comparece de nuevo la naturaleza rescatada del lastre de
cualquier tipo de turbaciA3n, y en Afltimo tA©rmino estAjn las reflexiones y revelaciones sobre e sentido de
laviday €l sentido universal.

En la A%tima secciA3n del libro, larelaciA3n hombre-naturaleza adquiere un carAjcter smbA3lico: los climas,
las estaciones, las mareas, e curso de los rA-os, no son ya entidades naturales, no conforman un paisaje
fA-sico, sino son sA-mbolos apocal A-pticos. Prevaece la escenograf A-a invernal con e hielo, la nieve y €
viento. Parece vislumbrarse una resurrecciA3n, pero que queda embargada por el tiempo poA®©tico que
comienzay se clausuracon €l silencio.

Destacan la coherencia de dicciA3n y de estilo, imposible en Fiore. Laexpresi A3n es menos directa, aunque no
por ello carente de fuerza, y se abre hacia espacios metomA-micos y metaf Asricos.

Su primera obra de envergadura estA representada por Le metamorfosi (1951) que inicia la larga serie de
obras en prosa. Se trata de un conjunto de textos breves donde se describen sueA+os como testimonio y
prueba de una "narraciA3n pura, vehiculados a travA©s de un lenguaje autA3nomo, en que los objetos, los
colores y movimientos asumen la contundencia de la imagen, liberada de cualquier tipo de conexiA3n. Estos
sueA+0s no tienen por tanto una funciA3n interpretativa y no vienen presentados ni como huella del
inconsciente, segA°n la perspectiva freudiana, ni como versiA3n de lo maravilloso segA°n una A3ptica
surrealista.

El segundo libro en prosa, serAj Maria, gjemplo magnA-fico de novela en 1A2 persona que no coincide con €
protagonista. La perspectiva serAj por tanto la de la narradora y en el centro de ella, estarAj la protagonista.
Maria es una historia de relaciones humanas que insiste en lo A°nico e irrepetible que existe en cadaindividuo.
Aparecen contrastados y caracterizados sociol A3gicamente dos mundos: 10s burgueses frente a los campesinos
y topogrA jficamente la dualidad: ciudad / campo. Maria, personaje que Lalla delinea atribuyA©ndole una
gran riqueza de sentimientos y de matices, nos irAj introduciendo poco a poco a travA©s de sus cuentos, en el
contexto del mundo campesino: un mundo mAjs vulnerable y menos protegido que e de los ciudadanos,
transido por un dolor continuo, por muertes precoces y la escasez de recursos, pero al mismo tiempo envuelto
en retazos de misterio que lo subliman ala categorA-a de leyenda.

La parte final de Maria estAj enmarcada con sucesos histA3ricos que impregnan sA°bitamente sus pAjginas: la
guerra, los bombardeos, €l 8 de septiembre, |as deportaciones, lalucha partisana, etc.

En L'uomo che parlava solo (1961) Lalla escribe una novela de la memoria, pero no de la suya propia, sino del
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protagonista; un hombre (A°nico protagonista masculino absoluto, excepciAn respecto a las demA js obras)
gue reevoca en un soliloquio continuo las vivencias, las circunstancias de su vida en un sondeo introspectivo
para comprenderse mejor a SA- mismo e intentar hallar |as razones de su fracaso existencial. Al final descubre
precisamente que e contemplar las cosas desde la distancia, como espectador, su no implicaciAsn, serAj la
causa de su infelicidad, tanto en el plano sentimental como en el plano laboral, del que se siente gjeno.

El contenido narrativo no sigue un orden cronolA3gico sino que se proyecta en una serie de escenas
conectadas por los movimientos anal A3gicos y antitA©ticos del recuerdo.

En La penombra che abbiamo attraversato (1964) donde se revelayael dominio y las cualidades excelentes de
la escritora como narradora, persiste este sentido indagatorio, esa insistencia en € rastreo de detalles para
ampliar el marco general, para aprehender y comprenderlo todo a travA©s de una sugestiva regresiAsn "ad
infinitum" por € recuerdo.

La obraesuna reNevocaciA3n de lainfancia vivida en el campo de Cuneo, pueblo de montaA+a, amado por la
escritoray tambiA©n de la muerte de la madre.

El tA-tulo estAj extraA-do de Marcel Proust y se puede decir que es la novela de todas |as escritas por Lalla,
que mA s elementos contiene de A©I. El esquema corresponde fielmente a de un regreso: la narradora ya
adulta, vuelve a Ponte Stura (nativa Demonte) recorriendo de nuevo las calles, los lugares, acercAjndose
incluso a su casa, de niA+ay volviendo a leer las IAjpidas en e cementerio, rescatando a instante un pasado
que le parecA-aya olvidado.

Con Le parole tra noi leggere de 1969, obra que obtuvo gran A©xito y premio de la crA-tica, Lalla cambia de
estrategia narrativa: € "yo" que narra, participa en primer plano de los mismos hechos. Este procedimiento de
implicaciA3n doble del narrador (como protagonistay como relator e intA©rprete) caracterizarAj toda la serie
posterior de novelas a partir de A©sta.

El tA-tulo estAj extraido de un verso de Montale y refiere el tema de la relaciA3n madre-hijo, con todas sus
implicaciones: la dificultad de la educaciA3n, € tipo de educaciA3n (represiva o permisiva), el inconformismo
de un hijo que se rebela ante el adoctrinamiento familiar y escol A jstico para autodefinirse, etc.

Todo el mecanismo de la obra gira en torno a esa tensiA3n dua de la madre por querer examinar, comprender,
acercarse a hijo que se ha hecho adulto y es un ser autA3nomo; y e hijo que reclama su independencia, se
siente en cierto sentido asediado por ese amor de madre y se manifiesta mAjs distante y celoso de su
intimidad, como es natural. La madre no llega a comprender e sentido de la alteridad en la continuidad
existencial de su hijo. EstAj representada aquA- la figura de La Madre no sA3o de un modo concreto sino
como prototipo, de un ser que tiene curiosidad por saber quA®© clase de vida le ha dado a su hijo.

Para muchos crA-ticos la gran obra maestra de Lalla es Una giovinezza inventata de 1979, con un tA-tulo
elegido de Elias Canetti y donde € adjetivo alude a una reelaboraciA3n y reconstrucciA3n involuntaria de la
memoria, vivida en parte a travA©s de la fantasA-a y mitificada desde la perspectiva de la vejez; pero hay
tambiA©n como en otras obras, un deseo de reencontrar el pasado.

SegA°n Cesare Segre en su libro Lalla Romano. Opere , es la A%nica novela verdaderamente autobi ogrAifica
de la autora que ha utilizado casi siempre materiales autobiogrAificos para componer libros no
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autobiogrA jficos.

EstAj escrita en primera persona y nos narra el perA-odo de su juventud, vivida en los aA+os Veinte,
enmarcada en el contexto histA3rico de la sociedad turinesa de aguel tiempo: de la pequeA+aburguesA-aalos
intelectuales, de la universidad a los estudios de los pintores, las actuaciones polA-ticas de frente a fascismo,
etc. Su vida burguesa transcurre entre los estudios, la melancolA-a, el amor, el malestar y las dificultades
vinculadas a su condiciA3n femenina. Su propia figura se convierte en emblema de la mujer, de la juventud
femenina en lucha con un mundo masculino que le ofrece resistencia para desplegar sus autA®©nticas
inquietudes y preservar lafidelidad a sus propios principios.

Otra obra crucial serAj Nei mari estremi (1987), creaciA3n con la que segA°n Maria Corti, LallalograrA; "el
nivel mAjs ato en su actividad narrativa'. La novela recorre en un proceso de introspecciA3n profunda y
desgarrada su relaciA3n intensa con €l marido, donde vienen afrontados dos temas absolutos y cruciales de la
existencia humana: el amor y la muerte con "spietata pietA " como dirAj Giovanni Raboni. Es especular con
Le~parole tra noi leggere y el autobiografismo aparente se configura como "memoria' que recrea
estA©ticamente todo € material narrativo.
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Texto Representativo
LE PAROLE TRA NOI LEGGERE

Gli dedicavo un modo e un tempo esclusivamente mio, al quale attribuivo un'influenza calmante e persino
educativa. Era un'usanza molto vecchia, in sA©, un'usanza delle antiche balie e madri contadine, connessa al
moto delle culle. Mentre lui non fu mai cullato: aveva dormito prima in una grossa cesta a ruote, e poi in un
lettino di metallo. Consisteva nel sedermi accanto a lui e cantare lunghe nenie e canzoni, che risalivano alla
mia infanzia paesana. Canzoni di soldati e di ubriachi, e di chiesa, anche. Tristissime; rese ancor piAt tristi
dagli sbalzi di tono della mia voce non dolce nA© educata, ala quale mi impegnavo a dare le cadenze
strazianti che mi avevano deliziata bambina. Pareva che gradisse le mie nenie perchA®© non le ricusA2 mai.
Che lo facessero dormire non si poteva dire: le sedute erano lunghissime, lui sempre con gli occhi sbarrati.
Forse anzi lo tenevo sveglio, in quel modo. Comungue non ci pensavo. Nessuno me lo rinfacciava, quel
dominio era mio e mi bastava. Stordivo me stessa invece e mi alzavo di 1A~ intontita e appagata con la
sensazione di avergli comunicato qualcosa di importante. Forse I'amore per le zone oscure e reiette: nel caso
che I'educazione cittadina e il mondo moderno in cui sarebbe vissuto potessero tenerlo troppo alla superficie.
Forse per questo da ragazzo ascoltava allaradio le nenie arabe? E adesso A© andato a bearsene sul posto. Ma
mi sto vantando, temo.

Traduccion Castellana
SUAVES CAEN LASPALABRAS

Yo le dedicaba una actitud y un tiempo exclusivamente mA-os, a los que atribuA-a una influencia calmante e

incluso educativa. Era un uso muy antiguo, en sA-, un uso de las antiguas nodrizas y madres campesinas,
relacionado con e movimiento de las cunas, mientras que A©l nunca fue acunado: primero durmiA3 en un
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gran cesto con ruedas y despuA©s en una camita de metal. ConsistA-a en sentarme a su lado y cantar largas
nanas y canciones, gue se remontaban a mi infancia campesina: canciones de soldados y borrachos y de
iglesia, incluso; tristA-simos y vueltas aA%n mAjs tristes por los saltos de mi voz, ni dulce ni educada, ala que
me empeA+aba en dar las cadencias desgarradoras que me habA-an deleitado de niA+a. ParecA-a que le
gustaban mis nanas, porque nunca las rechazA3. No se podA-a decir que le indujeran e sueA+o: las sesiones
eran larguA-simas, A©|l siempre con los ojos en blanco. Ta vez con aquello consiguiera Anicamente
mantenerlo despierto, pero no se me ocurrA-a pensarlo. Nadie me lo reprochaba; aquel dominio era mA-o'y
me bastaba. En cambio, me aturdA-a a mA- misma y me levantaba de allA- atontada y satisfecha con la
sensaciA3n de haberle comunicado algo importante: tal vez el amor por las zonas obscuras y repudiadas, en
caso de que la educaciA3n urbanay el mundo moderno en que ibaa vivir pudieran mantenerlo demasiado en la
superficie. A¢SerA-a por eso por lo que de niA+0 escuchaba en la radio las nanas Ajrabes? Y ahorahaido a
deleitarse con ellas in situ, pero me temo que me estoy jactando.

(TraducciA3n: Carlos Manzano)
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