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Lalla Romano (1906 - 2001)

por MÂª Eulalia MuÃ±oz Hermoso

Lalla Romano, cuyo autÃ©ntico nombre es Graziella, con el que se identifica en su faceta personal y privada,
reservando el primero para su dimensiÃ³n pÃºblica y literaria (rescatado de su infancia); nace el 11 de
Noviembre de 1906 en Demonte (Cuneo), de padres oriundos de la zona, siendo la primogÃ©nita en relaciÃ³n
con otras dos hermanas: Silvia y Luciana. Su padre Roberto, aparejador y jefe del Gabinete TÃ©cnico del
Ayuntamiento de Demonte, sentÃ­a una gran pasiÃ³n por la mÃºsica, la pintura y la fotografÃ­a; vocaciones
que legarÃ¡ con fruto a la escritora. Su madre, Giuseppina Peano, era sobrina del conocido
lÃ³gico-matemÃ¡tico Giuseppe Peano; figura intelectual que ejercerÃ¡ una gran influencia sobre Lalla.

En 1924, concluido el Bachillerato, se matricula en la Facultad de FilosofÃ­a y Letras de la Universidad de
TurÃ­n con un elenco de profesores de la talla de Annibale Pastore (FilosofÃ­a TeorÃ©tica), Ferdinando Neri
(Literatura Francesa) o Lionello Venturi para la Historia del Arte. En estos aÃ±os, por otra parte, ha
comenzado ya la trayectoria pictÃ³rica con los primeros autorretratos fechados en 1923.

Entre los aÃ±os 1925-1928 asiste con frecuencia al estudio del pintor Giovanni Guarlotti y efectÃºa
mÃºltiples viajes con largas estancias en ParÃ­s visitando museos, galerÃ­as de arte (acompaÃ±ada a menudo
por Venturi) y tomando contacto con los impresionistas y post-impresionistas.

Toda una lista de nombres importantes entrarÃ¡n a formar parte de su cÃ­rculo de conocidos y amigos:
Sborowsky, Menzio, Severini, Mario Soldati, Arnaldo Momigliano, Carlo Dionisotti, etc. En la Universidad
serÃ¡ compaÃ±era de Cesare Pavese y entablarÃ¡ amistad con Franco Antonicelli y Giovanni Ermiglia.

En 1928 finaliza sus estudios universitarios, licenciÃ¡ndose en la rama de Letras presentando una tesis sobre
Cino da Pistoia. En este mismo aÃ±o, entrarÃ¡ en la escuela de pintura de Felice Casorati por consejo de
Lionello Venturi, conociendo tambiÃ©n a Daphne Maughan, Nella Marchesini, Paola Levi Montalcini y
Giorgina Lattes.

Desde 1929 a 1941 desarrolla su actividad profesional como profesora de EnseÃ±anza Secundaria en Cuneo
impartiendo las asignaturas de Lengua Italiana e Historia del Arte y despuÃ©s en TurÃ­n. TambiÃ©n
ejercerÃ¡ como directora de la Biblioteca Municipal de Cuneo, compilando el catÃ¡logo de los Incunables.
Trabajos que irÃ¡ alternando simultÃ¡neamente con la pintura, participando en exposiciones colectivas en
TurÃ­n y MilÃ¡n, y con la escritura, a travÃ©s de incursiones de modo esporÃ¡dico en revistas como
"L'Arte", donde transfiere su experiencia pictÃ³rica prÃ¡ctica y teÃ³rica con un ensayo sobre La scuola di
Casorati (1930) o mediante cuentos varios relacionados siempre con la cuestiÃ³n artÃ­stica: Una cena di
artisti, Visita al collezionista (1930-40), etc.
Este perÃ­odo viene ademÃ¡s marcado por tres hechos importantes: en 1932 se casa en Cuneo con Innocenzo
Monti, empleado de banco que emprenderÃ¡ una brillante carrera hasta convertirse en director del Banco
Comercial Italiano. RelaciÃ³n estrecha que supondrÃ¡ un vÃ­nculo permanente de profundo afecto en la vida
de Lalla. Al aÃ±o siguiente nacerÃ¡ su Ãºnico hijo, Pietro, llamado "Piero" en el Ã¡mbito mÃ¡s familiar. Y en
1941 publicarÃ¡ su antologÃ­a poÃ©tica Fiore con la alabanza de crÃ­ticos como Ferdinando Neri o
Gianfranco Contini que ensalzan su sensibilidad, su fuerza Ã­ntima y sus resabios clÃ¡sicos que recuerdan
fragmentos sÃ¡ficos o el eco de ciertas poetisas del "Cinquecento".
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En 1943 durante la guerra, se refugia en Cuneo con su hijo en casa de sus padres, habiendo recibido daÃ±os el
inmueble donde residÃ­an en TurÃ­n, y se adherirÃ¡ al Partito d'Azione formando parte de la Resistencia, en
calidad de encargada de los "Grupos en defensa de la mujer" (luego llamados U.D.I.).

En 1944 ocurrirÃ¡ un hallazgo, que serÃ¡ decisivo en el planteamiento artÃ­stico de su obra: tras la
invitaciÃ³n de Cesare Pavese a que tradujese los Trois Contes de Flaubert; al ponerse en contacto con esta
prosa, al mismo tiempo simple y esencial, descubrirÃ¡ por una parte, la rigurosidad de la misma, y por otra, la
afinidad sustancial entre prosa y poesÃ­a, desterrando para siempre sus prejuicios de infravaloraciÃ³n sobre la
primera, y, operÃ¡ndose el pasaje definitivo de la pintura a la narrativa.

En 1947 se traslada a MilÃ¡n y continÃºa impartiendo clases en la escuela media "Arconati" hasta su marcha
en 1959. Sigue colaborando con ensayos crÃ­ticos y piezas narrativas en revistas prestigiosas como "La
Rassegna d'Italia", "Il Verri", "La Fiera Letteraria", "Il CaffÃ¨", "Paragone" o "Nuovi Argomenti" a la par que
va ampliando sus contactos intelectuales al conocer a figuras de la talla de Montale, Bacchelli, Sereni,
Vittorini, Rognoni, Anna Banti, Elsa Morante, etc. Sigue ademÃ¡s ligada para sus publicaciones a la casa
editorial Einaudi, lo que supone estrechar vÃ­nculos con su editor, Giulio Einaudi, Cesare Pavese, Natalia
Ginzburg, Italo Calvino o Giulio Bollati.

El perÃ­odo de 1948 a 1975 constituye un tiempo fructÃ­fero y prolÃ­fico de creaciÃ³n artÃ­stica a un ritmo
vertiginoso en que se confirman publicaciones de obras significativas con el reconocimiento de premios
importantes. AsÃ­ en 1951 con Le metamorfosi iniciarÃ¡ su larga serie de obras en prosa, le seguirÃ¡ la
novela Maria (1953) que recibe un aÃ±o despuÃ©s en Lugano el "Premio Internazionale Veillon", Tetto
Murato (1957) con la designaciÃ³n en ese mismo aÃ±o del "Premio Pavese", Diario di Grecia (1959), L'uomo
che parlava solo (1961), La penombra che abbiamo attraversato (1964), novela alabada por Calvino y Elsa
Morante y que revelarÃ¡ las cualidades mÃ¡s autÃ©nticas de Lalla como narradora. RecibirÃ¡ el "Premio dei
Librai milanesi", aunque produce un gran escÃ¡ndalo el hecho de no ser nominada para el Premio Viareggio a
pesar de contar con el apoyo de personalidades como Bobbio, Longhi, Ungaretti o Montale entre otros,
indignaciÃ³n que lleva precisamente a Montale a dimitir del propio jurado.

En 1967, con una ediciÃ³n renovada (en la estructura y la adiciÃ³n de un ensayo sobre el sueÃ±o) de Le
metamorfosi conseguirÃ¡ al aÃ±o siguiente el Premio Soroptimist. Y en 1969 saldrÃ¡ Le parole tra noi
leggere, obteniendo un gran Ã©xito y el Premio Strega.

VendrÃ¡n despuÃ©s: Didone ritrovata (1971); ensayo introductorio al libro IV de la Eneida de Virgilio,
L'ospite (1973), Lettura di un'immagine (1975), y La villeggiante (1975).

Este discurrir narrativo se va alternando con la gÃ©nesis de su obra lÃ­rica que aflora en dos momentos
determinados: L'Autunno publicado en 1955 con una "Nota" de Carlo Bo y Giovane Ã¨ il tempo (1974),
antologÃ­a que incluye variaciones de los poemas iniciales presentes en Fiore y en L'Autunno con otros
inÃ©ditos, y por la que recibirÃ¡ en NÃ¡poles el Premio Sebeto.

En 1976 es elegida consejera del Ayuntamiento de MilÃ¡n como independiente por las listas del Pci, aunque
la experiencia serÃ¡ breve, ya que dimitirÃ¡ al aÃ±o siguiente.

En 1974 publica la que es considerada por la mayorÃ­a de la crÃ­tica su obra maestra: Una giovinezza
inventata y tambiÃ©n un libro de fÃ¡bulas Lo stregone. Este mismo aÃ±o serÃ¡ premiada doblemente, con la
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"Penna d'Oro" por parte de la Presidencia del Consejo de Ministros y con la medalla de oro de "Benemerenza
Civica".

A partir de aquÃ­ hasta el 2001, fecha de su muerte, seguirÃ¡ consolidando su carrera con nuevas
publicaciones y nuevos reconocimientos pÃºblicos: Inseparabile (1981), La treccia di Tatiana (1986); un
libro-comentario a fotografÃ­as de Antonio Ria, Romanzo di figure (ediciÃ³n renovada de Lettura di
un'immagine), tambiÃ©n de 1986; album fotogrÃ¡fico personal por el que recibe el "Premio Castellammare
del Golfo" con la consiguiente exposiciÃ³n en MilÃ¡n, otras ciudades italianas y el extranjero. Se le concede
tambiÃ©n este mismo aÃ±o el "Premio Circolo della Stampa" de TurÃ­n. Viene despuÃ©s Nei mari estremi
(1987), reconocida con el "Premio Grinzane Cavour" al aÃ±o siguiente y que quiere ser un homenaje a su
marido Innocenzo, muerto el 1 de Octubre de 1984 y testimonio de su relaciÃ³n, Un sogno del Nord (1989);
selecciÃ³n de poemas breves y ensayos, libro tambiÃ©n galardonado con el "Premio Procida-Isola
d'Arturo/Elsa Morante, Le lune di Hvar (1991); una novela-diario sobre sus vacaciones en Yugoslavia y que
Carlo Bo considerarÃ¡ como "el testamento" de Lalla Romano, en que hay una especie de recapitulaciÃ³n de
todo su trabajo, Un caso di coscienza (1992); breve novela sobre su experiencia como docente en los aÃ±os
50, Ho sognato l'Ospedale (1995); sobre una reciente experiencia en el hospital, In vacanza col buon
samaritano (1997), que serÃ¡ designada con el "Premio Palazzo al Bosco" al aÃ±o siguiente, en que
publicarÃ¡ tambiÃ©n L'eterno presente. Conversazione con Antonio Ria (1998). En 1999 verÃ¡ la luz la
novela Dall'ombra, y en el 2000, Ritorno a Ponte Stura, un nuevo "album de fotografÃ­as" con breves
comentarios por parte de la escritora a cargo de Antonio Ria y con un ensayo de Roberto Cassanelli que ilustra
los aspectos histÃ³rico-crÃ­ticos de las imÃ¡genes.

En la dÃ©cada de los 80 intervendrÃ¡ ademÃ¡s como colaboradora con distintos artÃ­culos y reseÃ±as en
periÃ³dicos importantes como el "Corriere della Sera" o el "Giornale" de MilÃ¡n. Se da a conocer en circuitos
mÃ¡s amplios, comenzando a publicar muchos de sus libros en Francia, trabajando con nuevas casas
editoriales como DenoÃ«l o La DiffÃ©rence. Y la etapa de los "90" supondrÃ¡ un broche de oro, una cascada
acumulativa de premios como reconocimiento a su labor creativa y a su carrera, que se suceden desde distintas
Entidades y Organismos: el 14 de febrero de 1993 serÃ¡ nombrada por el gobierno francÃ©s "Officier de
l'Ordre des Arts e des Lettres". Al aÃ±o siguiente, con motivo de un Congreso de dos jornadas en MilÃ¡n para
enjuiciar su obra (en su vertiente global pictÃ³rica y literaria) con la participaciÃ³n de prestigiosos literatos,
crÃ­ticos e historiadores del arte, recibe los premios "Premi Grinzane Cavour-Terre del Piemonte y
Gandovere-Franciacorta. En 1995 obtendrÃ¡ el "Premio edizione Donna" por el proyecto de traducciÃ³n de
Maria en la casa editorial Gallimard y ademÃ¡s, el 15 de Diciembre del mismo aÃ±o, el Presidente de la
RepÃºblica, Oscar Luigi Scalfaro le otorgarÃ¡ la condecoraciÃ³n de "Cavaliere di Gran Croce dell'Ordine al
merito della Repubblica Italiana". En 1996 le es concedido tambiÃ©n el Premio internacional "Unione
Latina" por el conjunto de su obra. Y el 21 de Febrero del 2001 se la distinguirÃ¡ con el "Diploma di
Medaglia d'oro ai Benemeriti della Scuola della Cultura e dell'Arte" por parte del Presidente de la RepÃºblica
Carlo Azeglio Ciampi, Ãºltimo premio en vida, ya que muere en este mismo aÃ±o, dejÃ¡ndonos un legado
ingente y polifacÃ©tico de gran calidad.

Lalla Romano, mujer activa e intimista a la vez, adherente a un entorno refinado y equilibrado burguÃ©s ha
sabido conciliar perfectamente su faceta pÃºblica en su doble dimensiÃ³n cultural-creativa y literaria, y
socio-polÃ­tica con algunos compromisos de implicaciÃ³n concretos a lo largo de su vida; y su faceta privada,
bastante rica de experiencias personales: la relaciÃ³n intensa con su marido, la experiencia de maternidad y
sus amistades varias. Se ha mantenido siempre ajena al mundo intelectual oficial, alejada de modas, de las
distintas corrientes literarias de la Ã©poca, incluso de cualquier tipo de activismo feminista, buscando su
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independencia, su originalidad expresiva en un sentido de neutralidad casi clÃ¡sica y muy personal, que huye
de cualquier concesiÃ³n al sentimentalismo, del empalagamiento narcisÃ­stico, exhibicionismo psicolÃ³gico,
victimismo o de la palabra "hueca".

En la etapa que le tocÃ³ vivir, con respecto a su propia identidad como mujer, no podrÃ¡ encontrar su imagen
especular en los referentes femeninos en un plano de proyecciÃ³n social, y para ser fiel a su inclinaciÃ³n
filosÃ³fica y artÃ­stica, tendrÃ¡ que buscar su afirmaciÃ³n en las figuras masculinas que la rodeaban: su
padre, su tÃ­o el matemÃ¡tico Giuseppe Peano, el profesor Pastore, el pintor Morelli o el famoso crÃ­tico de
arte Lionello Venturi. SentirÃ¡ en sÃ­ por tanto, la copresencia de sentimientos dialÃ©cticos, una
ambivalencia que por su atracciÃ³n hacia lo abstracto y espiritual, y su no reconocimiento en un sistema
expresivo a travÃ©s de la corporeidad (segÃºn era patente en la Ã©poca como atributo femenino) la
llevarÃ¡n a "redimensionar su femineidad en un sentido viril" como apunta Jadranka Novak en su estudio "Il
tempo ritrovato di Una giovinezza inventata di Lalla Romano".

Perfil literario y concepto artÃ­stico

La escritora generacionalmente se adscribe cultural y poÃ©ticamente a la de Pavese, Quasimodo, Vittorini,
Montale, Levi, Calvino, Sereni, Pasolini, Ginzburg, Morante, Moravia, Volponi, Ottieri, Sciascia, Eimaudi y
Bollati, Carlo Diomisotti, Gianfranco Contini, Geno Pamploni, Maria Corti, Grazia Cerchi...

Concibe la escritura como una "persistente identidad en el tiempo"; un medio para salvar la eternidad de las
experiencias vividas en su autÃ©ntica actualidad siempre presentes. Una escritura que tiene una gran fuerza
Ã©tica, un medio indagatorio, que convoca a la memoria con un doble valor: su rescate, nos dice la escritora,
nos hace mÃ¡s humanos porque nos conecta a un hilo universal consciente y provoca nuestra reflexiÃ³n, y por
otra parte, tiene un valor epifÃ¡nico o revelador de la verdad. Considera este aspecto fundamental y vincula la
memoria a la fantasÃ­a, ya que es la que propone la elecciÃ³n inicial.

Su engranaje expositivo se ha tildado de "autobiogrÃ¡fico". Cesare Segre, gran estudioso en profundidad de su
obra, niega rotundamente esta caracterÃ­stica. Llega a conclusiones opuestas, aduciendo que parte
precisamente del material autobiogrÃ¡fico para configurar su tejido creativo y dar lugar a otras realidades
literarias de valor universal.

Otra caracterÃ­stica de la obra de Lalla Romano es que mezcla distintos cÃ³digos expresivos, especialmente
la pintura y la fotografÃ­a con la literatura. Ello es producto de una visiÃ³n global, esencial, perenne, en que
el tiempo y el espacio forman una realidad Ãºnica. Vincenzo Consolo en su artÃ­culo "La memoria in Lalla
Romano tra scrittura e immagine" habla de la importancia que tiene la fotografÃ­a en ella (mÃ¡s que en
ningÃºn otro escritor moderno) como fuerte potencial del que se impregna la memoria, fuente de inspiraciÃ³n
e invenciÃ³n, testimonio de realidad viva en suma. AdemÃ¡s, esta inserciÃ³n de materiales heterogÃ©neos en
el seno de una misma obra se revelan como indicios o seÃ±ales de una verdad perseguida.

Su serenidad interior se refleja en su estilo, que manifiesta un equilibrio esencial, con una lengua que eleva a
una medida "clÃ¡sica" los mÃ³dulos linguÃ­sticos de la burguesÃ­a septentrional, disciplinada bajo una
estructura laica y lÃ³gica, cincelada en el rico legado de la cultura de la IlustraciÃ³n, una lengua clara, hecha
de frases simples pero que logra atrapar las quiebras y matices mÃ¡s sutiles mediante un uso original de la
parataxis que refleja cadencias nÃ­tidas y precisas que abren camino a sugestivas e improvisadas suspensiones
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y dudas que siembran una atmÃ³sfera de cierta inquietud.

La misma Lalla declararÃ¡ en varios escritos, pero sobre todo en uno de ellos, aparecido en 1945 y que se
considera una especie de poÃ©tica en clave para interpretar su obra (incluido en La villeggiante ), que
encontraba gran dificultad en traducir las cosas en palabras por la rotundidad evidente de las imÃ¡genes que se
imponÃ­an a su mente sin un aparente nexo lÃ³gico; en esa lucha incansable de todo escritor entre el
contenido y la forma de expresarlo, pero en este caso, ese contenido se hace patente en las cosas concretas ya
definidas:

"Faccio un tremendo sforzo per tradurre in parole le cose, ma mancando i nessi non riesco a combinare un
discorso. Cerco di inventare, ma sento sempre piÃ¹ che il senso mi sfugge, mentre tanto piÃ¹ pesano con la
loro massiccia evidenza, le cose ...".

Obras
Toda la obra de Lalla Romano estÃ¡ marcada por una correlaciÃ³n de dualidades: naturaleza y cultura,
instinto y razÃ³n, memoria y olvido. Sus temas son los temas claves y eternos sobre los que gira la existencia
humana: el nacimiento, el amor, la muerte. El paisaje, en su vertiente humana, estÃ¡ poblado de referentes
cotidianos y significativos: la familia de origen, su marido, su hijo, su nieto, parientes, amigos y conocidos; en
su dimensiÃ³n natural y fÃ­sica, el paisaje se tiÃ±e de una severidad subalpina en que estÃ¡n representados la
ciudad, el campo, la casa y las cosas. Y en su proyecciÃ³n social e histÃ³rica, se concreta en los aÃ±os Veinte
en TurÃ­n, la guerra, la Resistencia (plasmada de modo intimista), la Posguerra y los aÃ±os siguientes en
MilÃ¡n, sucesos de hondo calado histÃ³rico y humano, expuestos con todas las implicaciones sociales de la
burguesÃ­a y el ambiente artÃ­stico y cultural, el mundo campesino con su carga de dolor y resignaciÃ³n de
tipo verghiana y una concepciÃ³n simple y pura de la existencia, etc.

Una de las caracterÃ­sticas mÃ¡s evidentes en la obra de Lalla Romano es el estudio analÃ­tico y profundo
que se ejerce sobre el entramado de relaciones humanas, hasta el punto de querer desvelar y comprender el
mÃ¡s mÃ­nimo secreto, misterio o sombra de duda subyacente: los obstÃ¡culos, la pasiÃ³n, la alegrÃ­a y el
sufrimiento son examinados por la autora con una sensibilidad exquisita.

Lalla ha dominado tanto la lÃ­rica como la narrativa, destacando en ambos gÃ©neros. Irrumpe en el
panorama literario con la publicaciÃ³n de su primer libro de poesÃ­as: Fiore (1941). Puede decirse que es una
historia de amor en verso donde se registran los momentos mÃ¡s intensos, serenos, sensuales y compases de
espera solitaria de su vida. El "yo" lÃ­rico se expone de una forma directa y desbordante de sinceridad. Cesare
Segre en su Prefacio de la obra Lalla Romano. Poesie, nos dice que hay ya una experiencia del sentido de
separaciÃ³n como presentimiento de la muerte, que serÃ­a el descubrimiento de lo que se podrÃ­a llamar el
"paesaggio vissuto".

El libro presenta una gran variedad de ritmos y de metros, con alternancia de versos breves y endecasÃ­labos,
con encabalgamientos que subrayan determinadas palabras y potencian las pausas, y resabios del "Trecento"
(Amore armato) mezclados con imÃ¡genes fuertes y llenas de expresividad. Ferdinando Neri, al hacer la
reseÃ±a en "La Stampa" hablÃ³ de "un'arte schietta", es decir; un arte puro, lÃ­mpido que se engarza a una
gran sensibilidad natural, rebosante de una Ã­ntima fuerza y sin afectaciÃ³n.

Los otros dos libros de poesÃ­a son L'Autunno y Giovane Ã¨ il tempo. L'Autunno, escrito 14 aÃ±os
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despuÃ©s, concilia el ciclo de las estaciones con un paisaje interiorizado que apunta hacia la espera, el
recuerdo, "un autunno" que es ya metafÃ³ricamente "distancia", agotamiento de los primeros impulsos, de la
experiencia, en que convergen sentimientos en lucha: entusiasmos y pasiones a veces en equilibrio con la
amenaza de su entumecimiento y aniquilaciÃ³n. Presenta un lenguaje mÃ¡s unitario y racional que Fiore y sus
poesÃ­as contienen una mayor introversiÃ³n aunque con potentes despliegues de efusiÃ³n lÃ­rica.

Mucho mÃ¡s tardÃ­a serÃ¡ su Ãºltima obra de poesÃ­a Giovane Ã¨ il tempo, de 1974, fragmentada en cinco
tiempos o secciones ( "I flauti acerbi", "Il caro odore del corpo", "La bocca arida", "Giovane Ã¨ il tempo" y "
Da una ruvida mano"), que incluye poemas reelaborados existentes en Fiore y L'Atunno, y otros inÃ©ditos.
La experiencia se ha convertido ya en memoria y se van sucediendo las etapas: primero aparece la naturaleza,
despuÃ©s el amor con toda su carga sensual, las vicisitudes del amor, la separaciÃ³n, la aproximaciÃ³n del fin
y el pensamiento de la muerte. En el cuarto tiempo comparece de nuevo la naturaleza rescatada del lastre de
cualquier tipo de turbaciÃ³n, y en Ãºltimo tÃ©rmino estÃ¡n las reflexiones y revelaciones sobre el sentido de
la vida y el sentido universal.

En la Ãºltima secciÃ³n del libro, la relaciÃ³n hombre-naturaleza adquiere un carÃ¡cter simbÃ³lico: los climas,
las estaciones, las mareas, el curso de los rÃ­os, no son ya entidades naturales, no conforman un paisaje
fÃ­sico, sino son sÃ­mbolos apocalÃ­pticos. Prevalece la escenografÃ­a invernal con el hielo, la nieve y el
viento. Parece vislumbrarse una resurrecciÃ³n, pero que queda embargada por el tiempo poÃ©tico que
comienza y se clausura con el silencio.

Destacan la coherencia de dicciÃ³n y de estilo, imposible en Fiore. La expresiÃ³n es menos directa, aunque no
por ello carente de fuerza, y se abre hacia espacios metomÃ­micos y metafÃ³ricos.

Su primera obra de envergadura estÃ¡ representada por Le metamorfosi (1951) que inicia la larga serie de
obras en prosa. Se trata de un conjunto de textos breves donde se describen sueÃ±os como testimonio y
prueba de una "narraciÃ³n pura", vehiculados a travÃ©s de un lenguaje autÃ³nomo, en que los objetos, los
colores y movimientos asumen la contundencia de la imagen, liberada de cualquier tipo de conexiÃ³n. Estos
sueÃ±os no tienen por tanto una funciÃ³n interpretativa y no vienen presentados ni como huella del
inconsciente, segÃºn la perspectiva freudiana, ni como versiÃ³n de lo maravilloso segÃºn una Ã³ptica
surrealista.

El segundo libro en prosa, serÃ¡ Maria, ejemplo magnÃ­fico de novela en 1Âª persona que no coincide con el
protagonista. La perspectiva serÃ¡ por tanto la de la narradora y en el centro de ella, estarÃ¡ la protagonista.
Maria es una historia de relaciones humanas que insiste en lo Ãºnico e irrepetible que existe en cada individuo.
Aparecen contrastados y caracterizados sociolÃ³gicamente dos mundos: los burgueses frente a los campesinos
y topogrÃ¡ficamente la dualidad: ciudad / campo. Maria, personaje que Lalla delinea atribuyÃ©ndole una
gran riqueza de sentimientos y de matices, nos irÃ¡ introduciendo poco a poco a travÃ©s de sus cuentos, en el
contexto del mundo campesino: un mundo mÃ¡s vulnerable y menos protegido que el de los ciudadanos,
transido por un dolor continuo, por muertes precoces y la escasez de recursos, pero al mismo tiempo envuelto
en retazos de misterio que lo subliman a la categorÃ­a de leyenda.

La parte final de Maria estÃ¡ enmarcada con sucesos histÃ³ricos que impregnan sÃºbitamente sus pÃ¡ginas: la
guerra, los bombardeos, el 8 de septiembre, las deportaciones, la lucha partisana, etc.

En L'uomo che parlava solo (1961) Lalla escribe una novela de la memoria, pero no de la suya propia, sino del
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protagonista; un hombre (Ãºnico protagonista masculino absoluto, excepciÃ³n respecto a las demÃ¡s obras)
que reevoca en un soliloquio continuo las vivencias, las circunstancias de su vida en un sondeo introspectivo
para comprenderse mejor a sÃ­ mismo e intentar hallar las razones de su fracaso existencial. Al final descubre
precisamente que el contemplar las cosas desde la distancia, como espectador, su no implicaciÃ³n, serÃ¡ la
causa de su infelicidad, tanto en el plano sentimental como en el plano laboral, del que se siente ajeno.

El contenido narrativo no sigue un orden cronolÃ³gico sino que se proyecta en una serie de escenas
conectadas por los movimientos analÃ³gicos y antitÃ©ticos del recuerdo.

En La penombra che abbiamo attraversato (1964) donde se revela ya el dominio y las cualidades excelentes de
la escritora como narradora, persiste este sentido indagatorio, esa insistencia en el rastreo de detalles para
ampliar el marco general, para aprehender y comprenderlo todo a travÃ©s de una sugestiva regresiÃ³n "ad
infinitum" por el recuerdo.

La obra es una reevocaciÃ³n de la infancia vivida en el campo de Cuneo, pueblo de montaÃ±a, amado por la
escritora y tambiÃ©n de la muerte de la madre.

El tÃ­tulo estÃ¡ extraÃ­do de Marcel Proust y se puede decir que es la novela de todas las escritas por Lalla,
que mÃ¡s elementos contiene de Ã©l. El esquema corresponde fielmente al de un regreso: la narradora ya
adulta, vuelve a Ponte Stura (nativa Demonte) recorriendo de nuevo las calles, los lugares, acercÃ¡ndose
incluso a su casa, de niÃ±a y volviendo a leer las lÃ¡pidas en el cementerio, rescatando al instante un pasado
que le parecÃ­a ya olvidado.

Con Le parole tra noi leggere de 1969, obra que obtuvo gran Ã©xito y premio de la crÃ­tica, Lalla cambia de
estrategia narrativa: el "yo" que narra, participa en primer plano de los mismos hechos. Este procedimiento de
implicaciÃ³n doble del narrador (como protagonista y como relator e intÃ©rprete) caracterizarÃ¡ toda la serie
posterior de novelas a partir de Ã©sta.

El tÃ­tulo estÃ¡ extraido de un verso de Montale y refiere el tema de la relaciÃ³n madre-hijo, con todas sus
implicaciones: la dificultad de la educaciÃ³n, el tipo de educaciÃ³n (represiva o permisiva), el inconformismo
de un hijo que se rebela ante el adoctrinamiento familiar y escolÃ¡stico para autodefinirse, etc.

Todo el mecanismo de la obra gira en torno a esa tensiÃ³n dual de la madre por querer examinar, comprender,
acercarse al hijo que se ha hecho adulto y es un ser autÃ³nomo; y el hijo que reclama su independencia, se
siente en cierto sentido asediado por ese amor de madre y se manifiesta mÃ¡s distante y celoso de su
intimidad, como es natural. La madre no llega a comprender el sentido de la alteridad en la continuidad
existencial de su hijo. EstÃ¡ representada aquÃ­ la figura de La Madre no sÃ³lo de un modo concreto sino
como prototipo, de un ser que tiene curiosidad por saber quÃ© clase de vida le ha dado a su hijo.

Para muchos crÃ­ticos la gran obra maestra de Lalla es Una giovinezza inventata de 1979, con un tÃ­tulo
elegido de Elias Canetti y donde el adjetivo alude a una reelaboraciÃ³n y reconstrucciÃ³n involuntaria de la
memoria, vivida en parte a travÃ©s de la fantasÃ­a y mitificada desde la perspectiva de la vejez; pero hay
tambiÃ©n como en otras obras, un deseo de reencontrar el pasado.

SegÃºn Cesare Segre en su libro Lalla Romano. Opere , es la Ãºnica novela verdaderamente autobiogrÃ¡fica
de la autora que ha utilizado casi siempre materiales autobiogrÃ¡ficos para componer libros no
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autobiogrÃ¡ficos.

EstÃ¡ escrita en primera persona y nos narra el perÃ­odo de su juventud, vivida en los aÃ±os Veinte,
enmarcada en el contexto histÃ³rico de la sociedad turinesa de aquel tiempo: de la pequeÃ±a burguesÃ­a a los
intelectuales, de la universidad a los estudios de los pintores, las actuaciones polÃ­ticas de frente al fascismo,
etc. Su vida burguesa transcurre entre los estudios, la melancolÃ­a, el amor, el malestar y las dificultades
vinculadas a su condiciÃ³n femenina. Su propia figura se convierte en emblema de la mujer, de la juventud
femenina en lucha con un mundo masculino que le ofrece resistencia para desplegar sus autÃ©nticas
inquietudes y preservar la fidelidad a sus propios principios.

Otra obra crucial serÃ¡ Nei mari estremi (1987), creaciÃ³n con la que segÃºn Maria Corti, Lalla lograrÃ¡ "el
nivel mÃ¡s alto en su actividad narrativa". La novela recorre en un proceso de introspecciÃ³n profunda y
desgarrada su relaciÃ³n intensa con el marido, donde vienen afrontados dos temas absolutos y cruciales de la
existencia humana: el amor y la muerte con "spietata pietÃ " como dirÃ¡ Giovanni Raboni. Es especular con
Le parole tra noi leggere y el autobiografismo aparente se configura como "memoria" que recrea
estÃ©ticamente todo el material narrativo.
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Texto Representativo
LE PAROLE TRA NOI LEGGERE

Gli dedicavo un modo e un tempo esclusivamente mio, al quale attribuivo un'influenza calmante e persino
educativa. Era un'usanza molto vecchia, in sÃ©, un'usanza delle antiche balie e madri contadine, connessa al
moto delle culle. Mentre lui non fu mai cullato: aveva dormito prima in una grossa cesta a ruote, e poi in un
lettino di metallo. Consisteva nel sedermi accanto a lui e cantare lunghe nenie e canzoni, che risalivano alla
mia infanzia paesana. Canzoni di soldati e di ubriachi, e di chiesa, anche. Tristissime; rese ancor piÃ¹ tristi
dagli sbalzi di tono della mia voce non dolce nÃ© educata, alla quale mi impegnavo a dare le cadenze
strazianti che mi avevano deliziata bambina. Pareva che gradisse le mie nenie perchÃ© non le ricusÃ² mai.
Che lo facessero dormire non si poteva dire: le sedute erano lunghissime, lui sempre con gli occhi sbarrati.
Forse anzi lo tenevo sveglio, in quel modo. Comunque non ci pensavo. Nessuno me lo rinfacciava, quel
dominio era mio e mi bastava. Stordivo me stessa invece e mi alzavo di lÃ¬ intontita e appagata con la
sensazione di avergli comunicato qualcosa di importante. Forse l'amore per le zone oscure e reiette: nel caso
che l'educazione cittadina e il mondo moderno in cui sarebbe vissuto potessero tenerlo troppo alla superficie.
Forse per questo da ragazzo ascoltava alla radio le nenie arabe? E adesso Ã© andato a bearsene sul posto. Ma
mi sto vantando, temo.

Traducción Castellana
SUAVES CAEN LAS PALABRAS 

Yo le dedicaba una actitud y un tiempo exclusivamente mÃ­os, a los que atribuÃ­a una influencia calmante e
incluso educativa. Era un uso muy antiguo, en sÃ­, un uso de las antiguas nodrizas y madres campesinas,
relacionado con el movimiento de las cunas, mientras que Ã©l nunca fue acunado: primero durmiÃ³ en un
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gran cesto con ruedas y despuÃ©s en una camita de metal. ConsistÃ­a en sentarme a su lado y cantar largas
nanas y canciones, que se remontaban a mi infancia campesina: canciones de soldados y borrachos y de
iglesia, incluso; tristÃ­simos y vueltas aÃºn mÃ¡s tristes por los saltos de mi voz, ni dulce ni educada, a la que
me empeÃ±aba en dar las cadencias desgarradoras que me habÃ­an deleitado de niÃ±a. ParecÃ­a que le
gustaban mis nanas, porque nunca las rechazÃ³. No se podÃ­a decir que le indujeran el sueÃ±o: las sesiones
eran larguÃ­simas, Ã©l siempre con los ojos en blanco. Tal vez con aquello consiguiera Ãºnicamente
mantenerlo despierto, pero no se me ocurrÃ­a pensarlo. Nadie me lo reprochaba; aquel dominio era mÃ­o y
me bastaba. En cambio, me aturdÃ­a a mÃ­ misma y me levantaba de allÃ­ atontada y satisfecha con la
sensaciÃ³n de haberle comunicado algo importante: tal vez el amor por las zonas obscuras y repudiadas, en
caso de que la educaciÃ³n urbana y el mundo moderno en que iba a vivir pudieran mantenerlo demasiado en la
superficie. Â¿SerÃ­a por eso por lo que de niÃ±o escuchaba en la radio las nanas Ã¡rabes? Y ahora ha ido a
deleitarse con ellas in situ, pero me temo que me estoy jactando.

(TraducciÃ³n: Carlos Manzano)
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