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Mariolina Venezia (1961 - )

por Celia Aramburu SÃ¡nchez

NaciÃ³ en Matera (Basilicata) en el aÃ±o 1961. Se va a Francia a los veinte aÃ±os: pasÃ³ dos aÃ±os en
Montpellier y cuatro en ParÃ­s. En este perÃ­odo entrÃ³ en contacto con la realidad francesa y se dedicÃ³ a
escribir poesÃ­a: publicÃ³ tres libros de poesÃ­a en una editorial del Sur de Francia. Este tiempo que viviÃ³
en Francia fue muy importante para la autora puesto que le permitiÃ³ vivir experiencias absolutamente nuevas
para ella y, ademÃ¡s, entrar en contacto con el mundo del periodismo en dos vertientes principalmente: la
radio, en la que hacÃ­a investigaciones profundas sobre diferentes argumentos y tambiÃ©n escribiÃ³ en
alguna revista.
Durante este perÃ­odo realizÃ³ dos series de documentales muy influyentes para su producciÃ³n literaria
posterior: Una de ellas se llamaba â€œIl rosso e il verde, lâ€™Italia dallâ€™impegno politico
allâ€™ecologiaâ€•, en la que entrevistÃ³ a numerosos brigadistas que se habÃ­an exiliado en ParÃ­s; la otra
serie, titulada â€œQui altrove dappertutto e da nessuna parteâ€• trataba el concepto de identidad unido al del
espacio y del tiempo, para ello entrevistÃ³ a diferentes grupo sociales diferenciados por su profesiÃ³n
(campesinos, azafatasâ€¦) en las que el tiempo y el espacio determinan la vida de los individuos.
Decide volver a Italia porque siente la necesidad de escribir en su lengua madre. En la actualidad vive en
Roma, ha escrito el libro de relatos Altri Miracoli (editorial Theoria) y guiones para televisiÃ³n. La novela
Mille anni che sto qui publicada en 2006 ha sido traducida ya en varias lenguas y la Warner Bros ha adquirido
los derechos para hacer una pelÃ­cula. Para escribir esta novela empleÃ³ la autora seis aÃ±os de trabajo, en
los que intentÃ³ recavar informaciÃ³n de la gente del pueblo, es decir, un autÃ©ntico trabajo de campo
realizado en los lugares utilizados como escenario de su novela, con la intenciÃ³n de recuperar la tradiciÃ³n
perdida tras la industrializaciÃ³n de Italia. Con este fin en la novela narra la historia de una familia de
campesinos, la familia Falcone, desde que se proclama la UnitÃ  de Italia (1861) hasta el aÃ±o 1989, fecha en
la que cae el muro de BerlÃ­n.
La novela de Mariolina Venezia recuerda ya desde el propio tÃ­tulo a Cien aÃ±os de soledad de GarcÃ­a
MÃ¡rquez y, evidentemente, tambiÃ©n su punto de partida: las dos novelas utilizan un referente numÃ©rico
para enmarcar la historia de una saga familiar, intentando reflejar la sociedad rural de esos aÃ±os plasmada en
la historia de una familia. En los dos casos se utiliza un estilo prÃ³ximo al realismo mÃ¡gico. Este estilo
literario denominado â€œrealismo mÃ¡gicoâ€• ha sido muy utilizado por la gran mayorÃ­a de los mÃ¡s
prestigiosos autores literarios de AmÃ©rica del Sur, pero tampoco es una novedad en Italia y baste como
ejemplo recordar a Massimo Bontempelli, fundador de la revista 900 en 1926 y que se sirve del mundo irreal
para novelar. Ya en la primera pÃ¡gina del primer nÃºmero de 900 Bontempelli proclamaba la
reconstrucciÃ³n del espacio y del tiempo como la tarea mÃ¡s urgente del siglo XX, hecho que servirÃ­a para
restaurar la imaginaciÃ³n y animaba a los jÃ³venes escritores a salir fuera de sus casas y descubrir el mundo
para escribir lo que vieran en Ã©l. Esto es precisamente lo que hace la escritora Mariolina Venezia para
construir su historia: como hemos dicho mÃ¡s arriba, establece conversaciones con personas de diferentes
generaciones que todavÃ­a viven en la zona y refleja en la novela sus impresiones, a veces incluso las palabras
oÃ­das, llenas de la supersticiÃ³n y la magia propias de la gente del campo.
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Mille anni che sto qui (2006)
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Texto Representativo
Mille anni che sto qui

Capitolo primo

Erano piÃº o meno le tre di pomeriggio del 27 marzo 1861 quando a Grottole, in quella parte della Basilicata
che si trova circa cento chilometri allâ€™interno delle coste pugliesi, si produsse un fenomeno che restÃ² poi
proverbiale.
Sulla sua natura i grottolesi si interrogarono a lungo nelle ore successive, facendo congetture di ogni specie:
per qualcuno era un miracolo, per altri stregoneria o con una sfumatura leggermente piÃº ortodossa tentazione
del demonio, e solo per pochi, i piÃº istruiti, semplice manifestazione naturale.
Forse qualcosa câ€™entrava zÃ­ Uel u Furnaciar, ma poi, per come andarono i fatti, nessuno piÃº ci pensÃ².
Certe volte, quando nellâ€™argilla restava qualche pietruzza che non si schiacciava bene, i vasi dopo un
poâ€™ di tempo si crepavano. Ma a lui non succedeva quasi mai. Le mani di zÃ­ Uel sul tornio erano veloci e
precise, i polpastrelli mezzo bruciacchiati accarezzavano con delicatezza i fianchi rotondi delle cuccume e
delle brocche, come dio deve aver accarezzato quelli di Eva, il giorno della creazione. Impastava, modellava,
infornava. Sfornava lucerne, pedali e cuccume. Le segnava coi cerchi concentrici che molto tempo prima
servivano a far comunicare i vivi coi morti in una lingua che nessuno piÃº conosce. Terrecotte sottili e sonore,
porose, umide, trasudanti. Cuccume che trattenevano la freschezza dellâ€™acqua. Tanto perfette e sottili che
un grido avrebbe potuto creparle.
Lo stesso giorno in cui Roma non ancora conquistata veniva designata capitale dellâ€™Italia finalmente unita,
a Grottle il primo ad accorgersi di questo fenomeno di altra natura ma non meno portentoso fu il piÃº piccolo
di quelli della Rabbia, che si aggirava dalla parte della terra vecchia detta anche â€œsâ€™rretieddâ€•, un
serrato ammasso di strade e case dove il sole non batteva mai, con una zoccola leggata a una fune e lo stomaco
che gorgogliava dalla fame.
Stava tirando la zoccola che non lo voleva seguire quando vide un liquido giallo scendere lentamente dallo
stretto del Saraceno, fermarsi in una piccola pozza nel selciato sconnesso, e proseguire scalino dopo scalino,
scivolando sulle pietre lisciate dagli zoccoli dei muli, infilando vicoli e vicoletti fino a tuffarsi giÃº dalla
scarpata. Allâ€™inizio gli sembrÃ² una pisciata di mulo, ma non aveva mai visto un mulo e nemmeno la
vacca di Totonno pisciare tanto a lungo. Non poteva essere nemmeno che stessero vuotando i cantari di don
Filippo Cocca, perchÃ© per quanti ospiti potesse portare il figlio che studiava allâ€™UniversitÃ  di Salerno,
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ci sarebbe voluto un battaglione per fare tutta quella piscia. Tanta fu la curiositÃ  che si lasciÃ² sfuggire la
zoccola e neache se ne accorse. Si avvicinÃ² al rigagnolo e lo osservÃ² cosÃ­ da vicino che quasi ci metteva il
naso dentro. Stava continuando a scorrere. Veniva giÃº con una consistenza fluida e viscosa, limpido e dorato
sotto i raggi del sole, facendo qualche bolla grassa e riprendendo con piÃº forza come se la fonte di
provenienza invece di seccarsi stesse crescendo.
Rocchino alla fine ci intinse un dito, lo annusÃ² e poi lo assaggiÃ². Una smorfia gli contrasse il viso, di dolore
o di piacere non si capiva.
A quellâ€™ora nel paese câ€™erano solo donne, bambini, storpi e matti. Gli uomini validi non erano ancora
tornati dalle campagne. Rocchino si mise a leccare di faccia nella pozzanghera immergendosi tutto, ungendosi
i piedi, le mani, la coccia pelata, e finendo col rotolarcisi dentro come un maiale nella merda. Era olio, olio
dâ€™oliva!
Un suono di campane gli rimbombÃ² nelle orecchie, sentÃ¬ la vita che gli scorreva dentro grassa e untuosa e
la morte secca che si allontanava. Quelli della Rabbia, diceva qualcuno, si erano mangiati un figlio appena
nato arrostito alla brace, un inverno di carestia. Un odore stuzzicante, indimenticabile, aveva invaso il paese
per giorni.
Mentre Rocchino grugniva di piacere e quasi soffocava di ingordigia, il secondo a cui il fenomeno apparve in
tutta la sua stranezza fu Felice la Campanella, che se ne stava immovile su un sedile di pietra, sperando invano
che il sole del pomeriggio gli scaldasse il cuore, quando vide la pisciata del demonio farsi strada nel fango del
sentiero che portava allâ€™orto di zÃ­ Titt.
Emerse per un attimo dal ricordo che lo teneva incatenato da piÃº di ventâ€™anni, il corpo prosperoso di sua
moglie trafitto da trenta coltellate.
Quando era uscito dalle Regie prigioni di Napoli aveva perso la parola, tranne le bestemmie che biascicava
come Ave Maria, e gli incubi della sua anima dannata gli erano affiorati sulla pelle. Dal collo fino alla vita e
sicuramente anche sul resto del corpo, comprese le mani fino alla punta delle dita e forse anche le parti intime,
era tutto un agitarsi di diavoli, di cuori spaccati, di donne nude e di scritte oscene che un tempo si animavano
al guizzare dei muscoli e ora sembravano volersi rintanare nella peluria ormai incanutita del torace.
Il suo mantello nero svolazzava agli angoli delle strade mentre lui si rodeva di solitudine, con le mani a corna
dietro la schiena e alla cintura corni e cornetti che tintinnavano a ogni passo nel tentaivo ormai ridicolo di
scongiurare la malasorte. Solo i bambini lo seguivano per tirargli le pietre, sorprendendolo alle spalle e
nascondendosi veloci dietro un muro o nellâ€™arco di una porta.
Lâ€™olio gli sembrÃ² bile di demonio e pensÃ² che il Maligno fosse venuto finalmente a prenderselo.
PronunciÃ² allora una terribile imprecazione e si preparÃ² a seguirlo con un certo senso di sollievo.
Fu a una femmina che venne lâ€™idea.
Cumma tarâ€™soccâ€™ si avventurava lungo i muri screpolati, tuffandosi nellâ€™ombra ed emergendo
guardinga al sole, avvolta in un scialle marrone sotto il quale nascondeva il pitale puzzolente che voleva
svuotare in largo Santâ€™Andrea. A quellâ€™ora non lâ€™avrebbe vista nessuno perchÃ© chi non stava
lavorando si era sicuramente appisolato. Lo svuotÃ² furtiva sullo scivolo di pietra sul quale passavano le ruote
del traino, davanti alla casa di sua cognata Agnese. Fu grande la sua sorpresa quando si accorse che gli stronzi
galleggiavano in un lago giallo molto piÃº ampio di quello che avrebbe potuto produrre la sua famiglia, per
quanto numerosa fosse.
Stava lÃ­ a interrogarsi sul fenomeno, sbilanciata sulla punta dei piedi, il collo allungato e teso come una
gallina e il pitale appoggiato allâ€™anca, quando il grido della cognata lacerÃ² lâ€™aria stagnante del primo
pomeriggio facendo sollavare nuvole di mosche e risvegliando il paese inebetito: â€œCa pzz scttÃ  uâ€™
sagnâ€™ da nâ€™gannâ€•, che tu possa buttar sangue dalla golaâ€¦ Lâ€™ululio prolungato dellâ€™ â€œaâ€•
di â€œnâ€™gannâ€• rimbalzÃ² contro i muri di pietra, si riflettÃ© sinistro di strada in strada attraverso il
groviglio dei vicoli e si scaricÃ² in una pioggia di echi nei burroni della valle. Le donne vennero fuori dalle
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porte semiaperte pronte a gustarsi la rissa, ma ciÃ² che videro fu molto di piÃº e settantâ€™anni dopo
qualcuna se ne ricordava ancora e lo raccontava ai nipoti insieme alle storie di san Pietro, del diavolo e della
signora col porcello bianco che appare ai crocevia quando si perde la strada.

Traducción Castellana
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